京城一哥

1

　　回想林适一一个人的历史，宛若一部80年代青春缩影版电影，他那是那个年代的时髦青年，他是最入时代主流的男人，考大学、交漂亮女友、跳舞、做记者、出入豪华场所、拿红包、使用BB机，这些都是在别人还没有资格，或者说还没来得及做的时候，他就开始做了。

　　林适一一天到晚背着个方方正正的大记者包，风风火火，从这个酒店出来，转身进了另一家酒店，酒店里幽幽的光线让他产生了一种错觉，仿佛进入了儿时的梦境，那光线既幽暗又明亮，他走在酒店中的那道户外回廊里，抬眼可以看见外面深蓝色的天空，星星是若有若无的，酒店回廊里的灯，一盏紧挨着一盏，比星星要近，回廊里那种色调是林适一喜欢的，他正微醺般晃晃悠悠走在鹅黄色的光线里，迎面走过来一个女人，她像是从画卷里走出来的人物，穿一件米色素花的针织衫，和同色系的一条长裙，摇曳着从回廊深处走出来，她的领口微露着一截雪白的脖子，给林适一留下了极深的印象。

　　他们面对面走过去，都对对方有了印象。不约而同回头看时，都看到了对方的眼睛，他们同时想要开口说话，却很快欲言又止，他们同时停下脚步，转过身眼睛对着眼睛，看了很久。

　　——你是一哥吧？

　　——是啊，你怎么知道的？

　　那米色女子莞尔一笑，说道：“一哥嘛，大名鼎鼎，谁不知道啊。”

　　一哥“哈”地一声笑，露出一排白牙，魅力无比。在女人眼里，他真是风流倜傥的男人，但一哥并不知道在对面女人眼中自己的魅力，他既潇洒，又略带拙朴，衣服穿得极有品味，他有一种生与俱来的艺术气质，买什么穿什么几乎不用考虑，看一眼就知道，就连对穿衣打扮颇为挑剔的雪儿，也经常夸赞自己的丈夫，说他是天生的衣服架子，穿什么都好看。一哥就趁机挑挑眉毛、耸耸肩，一副可爱的大男孩模样。

　　一哥只有在老婆面前表现得有点孩子气，在外人面前更多的是表现他的男子气，特别是在陌生女人面前，他显得相当成熟自信。米色女人忽然伸出手来给一哥握，她说：“你好！我是和珍珠，你大概听说过我吧？”

　　一哥说：“啊，原来你就是和珍珠啊，大名鼎鼎的女作家，谁敢没听说过？只是我没想到，你长得这么漂亮。”

　　和珍珠眼睛笑笑的，里面满是甜美意味。她说：“一哥好会说话呀！晚上有舞会，早就听说你舞跳得不错，不如晚上一起来吧。”一哥一听跳舞，立刻脚趾痒痒，连声说“好啊好啊”，又问：“你最近又写什么新书了？”

　　和珍珠说：“你这是采访吗？”

　　一哥说：“就算是吧？”

　　和珍珠眉毛一挑，声音甜甜地说：“那就，聊聊？”

　　“聊聊？”

　　“聊聊就聊聊。”

　　于是，他们默契一笑，然后并肩而行。空气中弥漫着春天独有的气息，他俩在半露天的回廊里慢慢往前走着，回廊里的灯忽明忽暗地照着他们的脸，他们都很惊讶，就在一分钟之前他俩还是陌生人，可现在这么并肩走着、聊着，就仿佛认识了有一百年了——仿佛他们从来就是认识的，只是有一段短暂的分离，现在重又聚到一起了。

　　晚上的舞会上，出现了一对优雅男女，他们跳着别人不会的舞步，轻微摇摆，醉迷在节奏里。灯火辉煌的大厅，灯光渐渐暗了，一个西服革履的男人走上小舞台，有一束光照在他脸上，林适一没有认出他是谁。

　　“女士们、先生们，”他说，“今天是一个好日子，什么样的好日子呢——”林适一在底下小声对舞伴和珍珠说：“典型的贫嘴瓜舌。”然后，他们看到粉红色的灯光底下，走出一个笑盈盈的女孩子。她穿着一件粉红色带羽毛的短袖针织衫，下面是一条皮革纹样的短裙。

　　“皮草格格！”

　　和珍珠依偎在林适一身边，因为刚才在跳舞，舞曲突然被截断，所以这个姿势就保持下来。她说的“皮草格格”指的是台中央的那女孩。林适一曾经听说过“皮草格格”这个名字，她差不多是和和珍珠同时进入文坛的，名气也差不多大，听说她俩关系不错，一哥就扭脸问珍珠：“你们俩是好朋友吧？”

　　“关系还可以吧。”

　　“什么叫还可以呀？”

　　和珍珠迷人一笑，说道：“喜欢上她了吧？”

　　“不，我喜欢的是另一个。”一哥假装一本正经地说。

　　和珍珠显然听懂了她的话，小声嘀咕了一声“讨厌”。说是“讨厌”其实心里还是喜欢，女人嘴上的话和心里想的常常是相反的，她们说不想干什么，其实心里常常是想的。比如她们常常爱说“反正我不理你了”，其实她们心里是要理你的，要不不是这种语气。

　　台上那个贫嘴的主持人用夸张的语气对大家说：“今天是什么日子呢——是我们才华大于美貌、美貌又大于才华的皮草格格的生日，有请——皮草格格。”

　　“我在这儿呢！”

　　全场大声哄笑，气氛好得不得了。皮草格格一张小嘴吧哒吧哒特会说话，场上所有人的情绪都被挑逗起来，目光全部投向她。只有和珍珠撇着嘴不屑一顾地说：“做秀！”

　　一哥嫌她说话的声音有些大了，怕影响不好，就在她腰上用力地使了一点劲。原本是搂着她，保持着原来跳舞的姿势，暗中使劲是没有人看得到的，就像跳舞时的一个手势，向左转还是向右转，只有两个舞者心知肚明，暗中默契着，这种默契一直沿续到了舞会重新开始，两人相拥而舞，满天的星光旋转起来，珍珠下巴微扬，偏向一边，一双亮晶晶的眼睛微眯着，迷人之极。

　　——走吧？

　　——走。

　　他俩低语着，神不知鬼不觉，一前一后溜出舞场。他们走后，听到舞场里有人在唱费翔的歌《流连》，声音断断续续传到外面，里面的喧闹声反而把楼道里映衬得万分寂静，就像忽然之间进入到一个真空的世界，没有空气，没有杂质，只有一个男人和一个女人，他们没有语言，只是对视。

　　在幽长的楼道里，他们的背影一闪而过。

　　一哥的手在电梯按钮上乱按，已经不记得该去几楼了，电梯门一关他们就相互搂抱在一起，就像饿极了的人一下子扑进食物堆里，又抓又抱，恨不得把对方一口吃掉。

　　就在他们亲热的时候，电梯门开了，外面空无一人。一哥的手伸到身后，随手按了一下，电梯又呼悠悠地开始上升或者下降了，谁知道呢，反正他们都晕了，上上下下都无所谓，只想抱着，身体贴着，深吻对方，这一吻从地面吻到高空，再从高空跌落下来，他们就像粘在一起了，怎么亲也亲不够。

　　和珍珠伸出一只手来，再次按动按钮，让电梯门关上。全世界都在跳舞，只有他俩在偷情。

　　——你住在几楼啊？

　　——你住几楼？

　　——不记得了。

　　——我也不记得了。

　　于是他们就笑。和珍珠从一哥的笑容里看出一丝“坏”来，他是那种亦庄亦邪的男人，笑的时候嘴角透着一丝坏，但他又不是真的坏，把嘴角一抿立刻变成一副很“正”的模样，这也许就是多女人喜欢他的原因。

　　珍珠从口袋里摸出房卡，低头看了一下。她说我知道了，一哥搂着她说，你知道什么了。她说我知道我住哪儿了。一哥把脸笑笑地凑近她说“你真香啊！”

　　把房卡插了几次才成功。房间里很暗，窗帘是拉开的，从外面透进来影影绰绰的月光，照在他们脸上，使他们看起来有些不一样，就像在做梦，但这个梦又是立体的，对面的女人伸手可及。他听到和珍珠说：“一哥”、“一哥”，像是喃喃自语，又像是在暗示什么。

　　他开始抚摸她的乳房。隔着衣服很慢地摸她。她的乳房比雪儿的要丰满，弹性十足，让林适一摸得欲罢不能，就把手伸了进去。他听到珍珠发出低低的“啊”的一声叫，像是呻吟，又像是叹息。那种声音像是鼓励了他，让他更加如痴如狂，就在两人纠缠不休的时候，有人推门进来，说了一句莫名其妙的话：“怎么不开灯啊？”

　　皮草格格身上闪着亮片，脑袋一探一探走进来。

　　“你们干什么呢？”

　　“没干什么。”

　　“没干什么怎么不开灯呢？”

　　“噢，我们刚进来。”

　　皮草格格眨动着一双装了假睫毛的眼睛说：“我拿点儿东西就走，你们继续吧！”

　　一哥和珍珠立在那儿，那情形有点僵。他们想说：“继续，继续什么呀？”但毕竟没说出口。事情弄得不上不下的，谁心里都不好受。皮草格格走了好一会儿，他俩都不知该用怎样的新表情面对对方，打开的灯也不能再关上了，在明晃晃的光线里，他们重又变得矜持起来。

　　一哥走到窗口，“哗啦”一声把窗帘拉上，就像拉动一个舞台幕布，幕布一关，新的戏剧又开始了。