鲁迅书信

第77章 一九三四年(18)

　　见面的事，我以为可以从缓，因为布置约会的种种事，颇为麻烦，待到有必要时再说罢。

　　专此布复，即颂时绥。

　　迅上十一月三日令夫人〔1〕均此致候。

　　注释：

　　〔1〕指萧红。参看341112①信注〔1〕。

　　341105①致徐懋庸懋庸先生：来信收到。我所见的关于O。W〔1〕。的文章，却并不长，莫非后半段吗？稍暇当一查，倘相联的，当译补，再找黎先生校寄杜先生〔2〕一笺，乞转寄为荷。

　　此上，即颂时绥。迅顿首十一月五日〔1〕O。W。指王尔德，参看340920信注〔2〕。

　　〔2〕杜先生指窦隐夫。

　　341105②致萧军刘先生：四日信收到。我也听说东三省的报上，说我生了脑膜炎〔1〕，医生叫我十年不要写作。其实如果生了脑膜炎，十中九死，即不死，也大抵成为白痴，虽生犹死了。这信息是从上海去的，完全是上海的所谓"文学家"造出来的谣言。它给我的损失，是远处的朋友忧愁不算外，使我写了几十封更正信。

　　上海有一批"文学家"，阴险得很，非小心不可。

　　你们如在上海日子多，我想我们是有看见的机会的。

　　专复即颂时绥。

　　迅上十一月五夜。

　　〔吟女士2〕均此不另。

　　注释：

　　〔1〕生了脑膜炎。

　　〔2〕吟女士指萧红。

　　341107致李霁野霁野兄：四日函收到，前一信也收到的。青兄事〔1〕如此麻烦，殊出意外。

　　碑帖并非急需，想不收了，但兄赴京时，可将尚存之一部分寄给我看一看，作一结束。山东山西寄来之拓片，我好像并未见过。

　　我们一切如常，可释远念。我也做不出什么东西来。新近和几个朋友出了一本月刊，都是翻译，即名《译文》而被删之处也不免。兄不知见过否？

　　此布，即颂时绥。

　　豫启上十一月七日〔1〕青兄事指台静农被捕事。参看340805信注〔1〕。

　　341108致郑振铎西谛先生：四日信收到。《博古牌子》〔1〕留下照相一份，甚好。但我对于上海情形殊生疏，容易上当，所以上午已托书店寄上，请先生付店一照，较妥。大约将来制版，当与底片之大小无关，只要记下原书尺寸，可以照样放大的。

　　王君〔2〕生病，不惟可怜，且亦可惜，好像老实人是容易发疯的。

　　教书固无聊，卖文亦无聊，上海文人，千奇百怪，批评者谓我刻毒，而许多事实，竟出于我的恶意的推测之外，岂不可叹。近来稍忙，生病了，但三四日就会好的。

　　匆复，即请道安。

　　迅顿首十一月八日〔1〕《博古牌子》即《博古叶子》。

　　〔2〕王君指王孝慈，参看340516②信注〔1〕。

　　341110致郑振铎西谛先生：八日寄奉一函并《博古牌子》一本，想已到。今日得东京洪洋社来信，于玻璃版之估价，是大如《九歌图》全页者，制版及印工每张五分，那么，百张五元，正与北平之价无异。虽然日本钱略廉，但加以寄纸及运送费，也许倒要较贵了。

　　那么，老莲集索兴在北平印，怎样呢？只好少印而定价贵，不能怎么普遍了。周君〔1〕处也索兴拖延他一会，等先生来沪后，运了纸去(或北平也有？)，立刻开手，怎样？那么，照相费也省下了。

　　专布，即请道安迅上十一月十日〔1〕周君指周子兢。

　　341112①致萧军、萧红〔1〕刘、悄两位先生：七日信收到。首先是称呼问题。中国的许多话，要推敲起来，不能用的多得很，不过因为用滥了，意义变成含糊，所以也就这么敷衍过去。不错，先生二字，照字面讲，是生在较先的人，但如这么认真，则即使同年的人，叫起来也得先问生日，非常不便了。对于女性的称呼更没有适当的，悄女士在提出抗议，但叫我怎么写呢？悄婶子，悄姊姊，悄妹妹，悄侄女。。。。。。都并不好，所以我想，还是夫人太太，或女士先生罢。现在也有不用称呼的，因为这是无政府主义者式，所以我不用。

　　稚气的话，说说并不要紧，稚气能找到真朋友，但也能上人家的当，受害。上海实在不是好地方，固然不必把人们都看成虎狼，但也切不可一下子就推心置腹。

　　以下是答问----一、我是赞成大众语的，《太白》二期所录华圉作的《门外文谈》，就是我做的。

　　二、中国作家的作品，我不大看，因为我不弄批评；我常看的是外国人的小说或论文，但我看书的工夫也很有限。

　　三、没有〔2〕，大约此后一时也不会有，因为不许出版。

　　四、出过一本《南腔北调集》，早被禁止。

　　五、蓬子转向；丁玲〔3〕还活着，政府在养她。

　　六、压迫的，因为他们自己并不统一，所以办法各处不同，上海较宽，有些地方，有谁寄给我信一被查出，发信人就会危险。书是常常被邮局扣去的，外国寄来的杂志，也常常收不到。

　　七、难说。我想，最好是抄完后暂且不看，搁起来，搁一两月再看。

　　八、也难说。青年两字，是不能包括一类人的，好的有，坏的也有。但我觉得虽是青年，稚气和不安定的并不多，我所遇见的倒十之七八是少年老成的，城府也深，我大抵不和这种人来往。

　　九、没有这种感觉〔4〕。

　　我的确当过多年先生和教授，但我并没有忘记我是学生出身，所以并不管什么规矩不规矩。至于字，我不断的写了四十多年了，还不该写得好一些么？但其实，和时间比起来，我是要算写得坏的。

　　此复，即请俪安。迅上十一月十二日↖这两个字抗议不抗议？

　　注释：

　　〔1〕萧红原名张逎莹(1911--1942)，笔名萧红、悄吟，黑龙江呼兰人，女作家。当时和萧军流亡上海，从事文学创作。著有中篇小说《生死场》等。

　　〔2〕据萧军回忆，这里指当时"左联"刊物事。

　　〔3〕蓬子转向参看340831②信注〔6〕；丁玲的事，参看340904信注〔3〕。

　　〔4〕据萧军回忆，他们曾函询鲁迅平时是否有一种孤独和落寞的感觉。

　　341112②致徐懋庸懋庸先生：曹先生〔1〕的住址，记不真切了，大约和先生只差三四号，附笺请代交去为感。

　　此托，即颂时绥。

　　迅上十二日〔1〕曹先生指曹聚仁。

　　341116①致吕蓬尊渐斋先生：蒙惠函指教，甚感。所示第一条〔1〕，查德译本作"对于警察，我得将一切替你取到自己这里来么？"李〔2〕译"应付"，是不错的，后有机会，当订正。第二条诚系譬喻，讥刺系双关，一以讽商人请客之奶油，如坏肥皂，一又以讽理发匠所用之肥皂，如坏奶油，除加注外，殊亦无法也。

　　专此布复，即颂时绥。

　　许遐谨上十一月十六日〔1〕第一条指吕蓬尊对果戈理小说《鼻子》译文(鲁迅译)的意见。第一条原译作"你想我会替你去通报警察的吗？"李秉之在《俄罗斯名著二集《鼻子》中译作："为的是我替你应付警察去么？"第二条原译作："都涂上了商人做生日的时候，常常请人那样的奶油了。"〔2〕指李秉之。俄国文学翻译工作者，译有《俄罗斯名著》一、二集等。

　　341116②致曹靖华汝珍兄：两信均收到。冈信已发。碑文〔1〕我一定做的，但限期须略宽，当于月底为止，寄上。因为我天天发热，躺了一礼拜了，好像是流行性感冒，间天在看医生，大约再有一礼拜，总可以好了。

　　女人和孩子却都好的。请勿念。

　　专此奉复，即请冬安。

　　弟豫拜上十一月十六日〔1〕碑文指为曹靖华父亲曹培元作《河南卢氏曹先生教泽碑文》，后收入《且介亭杂文》。

　　341117致萧军、萧红刘吟先生：十三日的信，早收到了，到今天才答复。其实是我已经病了十来天，一天中能做事的力气很有限，所以许多事情都拖下来，不过现在大约要好起来了，全体都已请医生查过，他说我要死的样子一点也没有，所以也请你们放心，我还没有到自己死掉的时候。

　　中野重治〔1〕的作品，除那一本外，中国没有。他也转向了，日本一切左翼作家，现在没有转向的，只剩了两个(藏原与宫本〔2〕)。我看你们一定会吃惊，以为他们真不如中国左翼的坚硬。不过事情是要比较而论的，他们那边的压迫法，真也有组织，无微不至，他们是德国式的，精密，周到，中国倘一仿用，那就又是一个情形了。

　　蓬子的变化，我看是只因为他不愿意坐牢，其实他本来是一个浪漫性的人物。凡有智识分子，性质不好的多，尤其是所谓"文学家"，左翼兴盛的时候，以为这是时髦，立刻左倾，待到压迫来了，他受不住，又即刻变化，甚而至于卖朋友(但蓬子未做这事)，作为倒过去的见面礼。这大约是各国都有的事。但我看中国较甚，真不是好现象。

　　以下，答复来问----一、不必改的。上海邮件多，他们还没有一一留心的工夫。

　　二、放在那书店里就好〔3〕，但时候还有十来天，我想还可以临时再接洽别种办法。

　　三、工作难找，因为我没有和别人交际。

　　四、我可以预备着的，不成问题。〔4〕生长北方的人，住上海真难惯，不但房子像鸽子笼，而且笼子的租价也真贵，真是连吸空气也要钱，古人说，水和空气，大家都有份，这话是不对的。

　　我的女人在这里，还有一个孩子。我有一本《两地书》，是我们两个人的通信，不知道见过没有？要是没有，我当送给一本。

　　我的母亲在北京。大蝎虎也在北京，不过喜欢蝎虎的只有我，现在恐怕早给他们赶走了。

　　专此布复，并请俪安。

　　迅上十一月十七日〔1〕中野重治日本文艺批评家、作家。日本无产阶级艺术联盟盟员，一九二六年前组织马克思主义艺术研究会。一九三四年五月在东京上诉院供认共产党员的身份，并保证退出共产主义运动。他的作品，中译本有短篇小说集《中野重治集》，尹庚译，一九三四年三月上海现代书局出版。

　　〔2〕藏原与宫本即藏原惟人与宫本百合子。藏原惟人，参看320423①信注〔6〕。宫本百合子(1899--1951)，原名中条百合子，日本女作家，日本无产阶级作家同盟成员，著有《播州平野》等。

　　〔3〕据萧军回忆，指《八月的乡村》原稿放于内山书店。

　　〔4〕据萧军回忆，指他们向鲁迅借款事。

　　341118致母亲母亲大人膝下，敬禀者，来信并小包两个，均于昨日下午收到。这许多东西，海婴高兴得很，他奇怪道：娘娘怎么会认识我的呢？

　　老三刚在晚间来寓，即将他的一份交给他了，满载而归，他的孩子们一定很高兴的。

　　给海婴的外套，此刻刚刚可穿，内衬绒线衣及背心各一件；冬天衬衣一多，即太小，但明年春天还可以穿的。他的身材好像比较的高大，昨天量了一量，足有三尺了，而且是上海旧尺，倘是北京尺，就有三尺三寸。不知道底细的人，都猜他是七岁。

　　男因发热，躺了七八天，医生也看不出什么毛病，现在好起来了。大约是疲劳之故，和在北京与章士钊闹〔1〕的时候的病一样的。卖文为活，和别的职业不同，工作的时间总不能每天一定，闲起来整天玩，一忙就夜里也不能多睡觉，而且就是不写的时候，也不免在想想，很容易疲劳的。此后也很想少做点事情，不过已有这样的一个局面，恐怕也不容易收缩，正如既是新台门周家〔2〕，就必须撑这样的空场面相同。至于广平海婴，都很好，并请勿念。

　　上海还不见很冷，火炉也未装，大约至少还可以迟半个月。专此布达，恭请金安。

　　男树叩上广平海婴随叩十一月十八日〔1〕与章士钊闹参看250823信注〔3〕。

　　〔2〕新台门周家指鲁迅在绍兴东昌坊口的故居。

　　341119①致金性尧〔1〕惟[性]尧先生：惠函收到。但面谈一节，在时间和环境上，颇不容易，因为敝寓不能招待来客，而在书店约人会晤，则虽不过平常晤谈，也会引人疑是有什么重要事件的，因此我只好竭力少见人，尚希谅察为幸。

　　专此布复，并颂时绥。

　　鲁迅十一月十九日〔1〕金性尧笔名文载道，浙江定海人，当时在上海中华煤球公司当文书。

　　341119②致李霁野霁野兄：十六日信并拓片一包，今日同时收到。其中有一信封并汇票，想是误夹在内的，今特寄还。

　　拓片亦无甚可取者，仅在平店〔1〕未取走之一份中，留下汉画象一份三幅，目录上写价四元。其余当于日内托书店寄还。

　　《译文》本是几个人办来玩玩的，一方面也在纠正轻视翻译的眼光。但虽是翻译，检查也很麻烦，抽去或删掉，时时有之，要有精采，难矣。近来颇有几位"文学家"做了检查官〔2〕，正在大发挥其本领，颇可笑也。现已出三本，亦当于日内托书店寄上。

　　并不做事，而总是忙，年纪又大了，记性也坏起来，十日前生病，躺了一礼拜，天天发热，医生详细检查，而全身无病处发现，现已坐起，热度亦渐低，大约要好起来了。

　　专此布复，即颂时绥。

　　豫顿首十一月十九日〔1〕平店即北平书店。

　　〔2〕"文学家"做检查官未详。

　　341120①致金肇野〔1〕肇野先生：惠函收到。当即到内山书店去问，《引玉集》还有几本，因即托其挂号寄上一本，想日内便可到达。此书定价一元五角，外加邮费(看到后的包上，便知多少)，请勿寄我，只要用一角或五分的邮票，寄给书店，说明系《引玉集》的代价就好了。专此布复，即颂时绥。

　　何干启上十一月廿日〔1〕金肇野辽宁辽中人，九一八事变后参加东北抗日义勇军，一九三二年底到北京后从事木刻运动，曾与唐诃等组织平津木刻研究会，并举办第一次全国木刻联合展览会。

　　341120②致萧军、萧红刘先生吟：十九日信收到。许多事情，一言难尽，我想我们还是在月底谈一谈好，那时我的病该可以好了，说话总能比写信讲得清楚些。但自然，这之间如有工夫，我还要用笔答复的。

　　现在我要赶紧通知你的，是霞飞路的那些俄国男女，几乎全是白俄，你万不可以跟他们说俄国话，否则怕他们会疑心你是留学生，招出麻烦来。他们之中，以告密为生的人们很不少。

　　我的孩子足五岁，男的，淘气得可怕。

　　此致，即请俪安。

　　迅上二十日341122致孟十还十还先生：二十一日信收到，并那一篇论文，谢谢。那篇文章，我是今天第一次才知道的。

　　《五月的夜》〔1〕迟点不要紧，因为总止能登在第五期上了，第五期是十二月十五日集稿。二万字太长，恐怕要分作两期登。插画没有新的，想就把旧的印上去，聊胜于无，希便中将原书放在书店里就好。

　　后记还是你自己做罢，不是夸口，自说译得忠实，又有何妨呢？倘还有人说闲话，随他去就是了。此颂时绥。

　　迅上二十二日〔1〕《五月的夜》短篇小说，俄国果戈理著，孟十还译。下面说的插画，俄国盖拉尔豆甫作，共六幅；后记，指孟十还的《<五月的夜>译后记》。均载《译文》第一卷第五期(一九三五年一月)。

　　341124致金性尧惟[性]尧先生：来信早收到。在中国做人，一向是很难的，不过现在要算最难，我先前没有经验过。有些"文学家"，今年都做了检查官了，你想，变得快不快。

　　《新语林》上的关于照相的一篇文章〔1〕，是我做的。公汗也是我的一个化名，但文章有时被检查官删去，弄得有头没尾，不成样子了。

　　此复，即颂时绥。迅上十一月廿四日〔1〕即《从孩子的照相说起》，后收入《且介亭杂文》。

　　341125致曹靖华汝珍兄：二十二日信收到。我从二十二日起，没有发热，连续三天不发热，流行感冒是算是全好的了，这回足足生了二礼拜病，在我一生中，算是较久的一回。

　　木刻除K。G。〔1〕两人外，别人都没有信。《引玉集》却将卖完了，现又去再版二百本。

　　日前挂号寄上《文学报》一包至学校，不知收到否？

　　我大约从此可以恢复原状了。此外寓中一切都好，请勿念。此布，即请学安。

　　弟豫上十一月廿五日〔1〕K。G。指苏联木刻家克拉甫兼珂和冈察罗夫。

　　341127①致许寿裳〔1〕季帀兄：惠函早收到。大约我写得太模糊，或者是兄看错了，我说的是扁桃腺既无须割，沙眼又没有，那么就不必分看专门医，以省经费，只要看一个内科医就够了。