鲁迅书信

第55章 一九三三年(8)

　　鲁迅启上十月廿一夜。

　　注释：

　　〔1〕王熙之当时甘肃临洮师范学校的教员。

　　〔2〕指《伪自由书》。

　　331021④致姚克T。K。先生：十月六日的信，早收到了。但有问题要我答复的信，至今没有到。

　　S君〔1〕所见的情形，我想来也是一定如此的，不数年，倘无战争，彼土之人，恐当凌驾我们之上。我们这里也腐烂得真可以，依然是血的买卖，现在是常常有人不见了。

　　《南行》〔2〕并不是我作的，大概所署的是真姓名，因为此人的作品，后来就不见发表了，听说是受了恐吓。

　　我们是好的，但我比先前更不常出外。

　　此复，即颂时绥。

　　L。启上十月二十一夜〔1〕。君即埃德加。斯诺(y。。now，1905--1972)，美国进步记者、作家。一九二八年来华，任上海《密勒氏评论报》助理编辑，后任燕京大学教授。曾将《药》《祝福》等译成英文，编入《活的中国》一书。

　　〔2〕《南行》散文，徐懋庸作，载一九三三年十月三日《申报。自由谈》。

　　331023致陶亢德亢德先生：惠函谨悉。我并非全不赞成《论语》的态度，只是其中有一二位作者的作品，我看来有些无聊。而自己的随便涂抹的东西，也不觉得怎样有聊，所以现在很想用一点功，少乱写。《自由谈》的投稿，其实早不是因为"文思泉涌"，倒是成为和攻击者赌气了，现在和《论语》关系尚不深，最好是不再漩进去，因为我其实不能幽默，动辄开罪于人，容易闹出麻烦，彼此都不便也。专此奉复，并颂著安。鲁迅上十月廿三夜。

　　331026致罗清桢清桢先生：来函并木刻《法国公园》收到，谢谢。这一枚也好的，但我以为一个工人的脚，不大合于现实，这是因为对于人体的表现，还未纯熟的缘故。

　　《黄浦滩风景》亦早收到。广东的山水，风俗，动植，知道的人并不多，如取作题材，多表现些地方色采，一定更有意思，先生何妨试作几幅呢。

　　照相另封寄上，这是今年照的，但太拘束了，所以并不好。日前寄上《一个人的受难》两本，想已收到了罢。

　　此复即请文安。

　　迅上十月廿六日印木刻究以中国纸为佳，因不至于太滑。又及。

　　331027①致陶亢德亢德先生：惠函奉到。我前信的所谓"怕闹出麻烦"，先生误会了意思，我是说怕刊物因为我而别生枝节。其实现在之种种攻击，岂真为了论点不合，倒大抵由于个人，所以我想，假使《自由谈》上没有我们投稿，黎烈文先生是也许不致于这样的被诬陷的。

　　《从小说看来的支那民族性》〔1〕，还是在北京时买得，看过就抛在家里，无从查考，所以出版所也不能答复了，恐怕在日本也未必有得买。这种小册子，历来他们出得不少，大抵旋生旋灭，没有较永久的。其中虽然有几点还中肯，然而穿凿附会者多，阅之令人失笑。后藤朝太郎有"支那通"之名，实则肤浅，现在在日本似已失去读者。要之，日本方在发生新的"支那通"，而尚无真"通"者，至于攻击中国弱点，则至今为止，大概以斯密司〔2〕之《中国人气质》为蓝本，此书在四十年前，他们已有译本，亦较日本人所作者为佳，似尚值得译给中国人一看(虽然错误亦多)，但不知英文本尚在通行否耳。专复顺请著安。

　　迅启上十月廿七日〔1〕《从小说看来的支那民族性》日本安冈秀夫著，一九二六年四月东京聚芳阁出版，书中对中国民族肆意进行诬蔑。

　　〔2〕斯密司(A。H。。mith，1845--1932)通译斯密斯，美国传教士，曾居留中国五十余年。所著《中国人的气质》一书，有日本澁江保译本，一八九六年东京博文馆出版。

　　331027②致郑振铎西谛先生：十月二十二函奉到。广告两种〔1〕昨收到，封皮已拆，似经检查，但幸仍发下，当即全交内山，托其分配，因我在此交游极少也。大约《笺谱》之约罄，当无问题，而《清剧》〔2〕恐较慢。

　　上海笺曾自搜数十种，皆不及北平；杭州广州，则曾托友人搜过一通，亦不及北平，且劣于上海，有许多则即上海笺也，可笑，但此或因为搜集者外行所致，亦未可定。总之，除上海外，而冀其能俨然成集，盖难矣。北平私人所用信笺，当有佳制，倘能亦作一集，甚所望也。

　　《文学季刊》〔3〕一有风声，此间即发生谣言，谓因与文学社意见不合，故别办一种云云。上海所谓"文人"之堕落无赖，他处似乎未见其比，善造谣言者，此地亦称为"文人"；而且自署为"文探"〔4〕，不觉可耻，真奇。《季刊》中多关于旧文学之论文，亦很好，此种论文，上海是不会有的，因为非读书之地。我居此五年，亦自觉心粗气浮，颇难救药，但于第一期，当勉力投稿耳〔5〕。致建人信，后日当交去。

　　在上海开一中国旧木刻展览会，当极有益，惟惜阳历一月，天气太冷耳。前信谓我所有木刻，已曾展览，不宜再陈列，现在一想，似可用外国近代用木刻插画之书籍，一并陈列，以资参考。此种书籍，我约有十五种，倘再假得一二十种，也就可以了。

　　此复即请道安。

　　迅顿首十月廿七夜〔1〕广告两种指《北平笺谱》和《清人杂剧》广告。

　　〔2〕清剧即《清人杂剧》，郑振铎编，共两集，每集收杂剧四十种。一九三一年、一九三四年影印出版。

　　〔3〕《文学季刊》一九三四年一月在北平创刊，一九三五年十二月停刊，郑振铎、章靳以编。原由北平立达书局发行，后改由上海生活书店发行。

　　〔4〕"文探"上海反动周刊《微言》第一卷第一期至第十九期所载《文坛进行曲》的作者署名。

　　〔5〕鲁迅后于十一月二十四日作《选本》一文，发表于《文学季刊》创刊号，收入《集外集》。

　　331027③致胡今虚〔1〕今虚先生：十八日信收到。

　　《十月》已将稿售与神州国光社〔2〕，个人不能说什么。但既系改编，他们大约也不能说是侵害版权的罢。

　　《第四十一》不知能否找到。近来少看书，别的一时也无从绍介。此外为我所不知者，亦无由作答也。

　　此复，即颂时绥。迅上十月廿七日〔1〕此信据收信人所录副本编入。

　　〔2〕神州国光社一九○八年邓实在上海创办的书店。主要出版碑帖、书画等。一九三一年接受国民党十九路军将领陈铭枢等人投资后改变方针，扩大出版范围。

　　331028致胡今虚〔1〕今虚先生：二十三日信收到。前寄之书〔2〕，皆为手头所有，也常赠友好，倒不必为此介怀。丛书取名，及改编本另换书名，先生以为怎样好都可以，实以能避禁忌为是。

　　年来所受迫压更甚，但幸未至窒息。先生所揣测的过高。领导决不敢，呐喊助威，则从不辞让。今后也还如此。可以干的，总要干下去。只因精力有限，未能尽如人意，招怨自然不免的了。

　　此复，即颂时绥。

　　迅上十月二十八日〔1〕此信据收信人所录副本编入。

　　〔2〕前寄之书指《毁灭》等苏联小说的中译本。参看331007信及其注〔1〕。

　　331031致曹靖华亚丹兄：十月廿八日信收到。你的大女儿的病，我看是很难得好的，不过只能医一下，以尽人力。

　　我也以为兄在平，教一点书好，〔1〕对学生讲义时，你的朋友的话是对的，他们久居北京，比较的知道情形，有经验。青年思想简单，不知道环境之可怕，只要一时听得畅快，说得畅快，而实际上却是大大的得不偿失。这种情形我亲历了好几回了，事前他们不相信，事后信亦来不及。而很激烈的青年，一遭压迫，即一变而为侦探的也有，我在这里就认识几个，常怕被他们碰见。兄还是不要为热情所驱策的好罢。

　　《安得伦》我这里有，日内当寄上三四本，兄自看外，可以送人。《四十一》的后记〔2〕曾在《萌芽》上登过，我本来有，但因搬来搬去，找不到了。《铁流》序〔3〕早收到，暂时无处可以发表。

　　日内又要查禁左倾书籍，杭州的开明分店被封〔4〕了，沪书店吓得像小鬼一样，纷纷匿书。这是一种新政策〔5〕，我会受经济上的压迫也说不定。不过我有准备，半年总可以支持的，到那时再看。现正在出资印《被解放的吉诃德》，这么一来，一定又要折本了。

　　木刻〔6〕望即寄下，因为弟亦先睹为快也。可买白纸数张，裁开，将木刻夹入，和报纸及封面之硬纸一同卷实(硬纸当于寄《安得伦》时一并附上，又《两地书》一本，以赠兄)，挂号寄书店转弟收，可无虑。关于作者之材料〔7〕，暇时希译示，因为无论如何，木刻是必当翻印的，中国及日本，皆少见此种木刻也。

　　此复即颂时绥。弟豫顿首十月卅一夜。

　　令夫人均此致候。

　　注释：

　　〔1〕当时收信人任北平大学女子文理学院、中国大学等校讲师。

　　〔2〕《四十一》的后记即《<第四十一>后序》，曹靖华作，载《萌芽》第一卷第二期(一九三○年二月)。

　　〔3〕《铁流》序即《序中译本<铁流>》，绥拉菲摩维支作，曹靖华译，《铁流》初版时未编入，以后各版均收入。

　　〔4〕杭州开明分店被封上海《出版消息》第二十三期(一九三三年十一月一日)载："闻开明书店杭州分店已于本月(按指十月)二十六日被封。"〔5〕新政策指一九三三年秋，国民党军事委员会委员长南昌行营采取查禁进步书刊的措施，以及同年十月三十日，国民党政府行政院发出第四八四一号密令，全面查禁普罗文学等。

　　〔6〕木刻指鲁迅托曹靖华在苏联搜集的原版手拓木刻等，参看320423①信注〔7〕。

　　〔7〕材料指苏联木刻家的传略材料。

　　331102致陶亢德亢德先生：蒙惠函并示《青光》所登文〔1〕，读之亦不能解，作者或自以为幽默或讽刺欤。日本近来殊不见有如厨川白村者，看近日出版物，有西胁顺三郎〔2〕之《欧罗巴文学》，但很玄妙；长谷川如是闲〔3〕正在出全集，此人观察极深刻，而作文晦涩，至最近为止，作品止被禁一次，然而其弊是一般不易看懂，亦极难译也。随笔一类时有出版，阅之大抵寡薄无味，可有可无，总之，是不见有社会与文艺之好的批评家也。此复即请著安。

　　迅上十一月二日〔1〕《青光》所登文指一九三三年十月二十七日《时事新报。青光》载胡行之所译日本长谷川天溪的《多数少数与评论家》。

　　〔2〕西胁顺三郎日本早稻田大学英文教授。

　　〔3〕长谷川如是闲(1875--1969)日本评论家。著有《日本的性格》、《现代社会批判》等。

　　331103致郑振铎西谛先生：十，卅一函并笺样均收到，此次大抵可用，明日当另封挂号寄还。十二月可成书，尤好，但以先睹为快，或将我的一份，即由运送局送来，如何？倘以为是，当令内山绍介，写一信，临时并书一同交与，即可矣。

　　广告因以为未付印，故加入意见，重做了一遍，其实既已印好，大可不必作废而重印，但既已重印，也就无可多说了。

　　此次《笺谱》成后，倘能通行，甚好，然亦有流弊，即版皆在纸铺，他们可以任意续印多少，虽偷工减料，亦无可制裁。所以第一次我们所监制者，应加以识别。或序跋等等上不刻名，而用墨书，或后附一纸，由我们签名为记(样式另拟附上)，此后即不负责。此非意在制造"新古董"，实因鉴于自己看了翻板之《芥子园》〔1〕而恨及创始之王氏兄弟，不欲自蹈其覆辙也。

　　序〔2〕已寄出，想当先此而到。签条托兼士写，甚好。还有第一页(即名"引首"的？)也得觅人写，请先生酌定，但我只不赞成钱玄同，因其议论虽多而高，字却俗媚入骨也。

　　对于文字的新压迫将开始，闻杭州禁十人作品，连冰心在内，奇极，但系谣言亦难说，茅兄是会在压迫中的，而且连《国木田独步集》〔3〕也指为反动书籍，你想怪不怪。开明之被封〔4〕，我以为也许由于营业较佳之故，这回北新就无恙。前日潘公展朱应鹏辈，召书店老版训话，〔5〕内容未详，大约又是禁左倾书，宣扬民族文学之类，而他们又不做民族文学稿子，在这样的指导下，开书店也真难极了。不过这种情形，我想也不会持久的。

　　我有苏联原版木刻，东洋颇少见，想用珂罗板绍介于中国，而此地印费贵，每板三元，记得先生言北平一元即可，若然，则四十板可省八十元，未知能拨冗给我代付印否，且即在北平装订成书。倘以为可，他日当将全稿草订成书本样子，奉托。

　　关于《文学季刊》事，前函已言，兹不赘。此复即请著安迅上十一月三夜。

　　注释：

　　〔1〕《芥子园》即《芥子园画传》，通称《芥子园画谱》，中国画技法图谱。清初王编，后又同王耆、王臬合编，共三集，嘉庆年间书坊又编成人物画谱，刻成《芥子园画传》第四集。

　　〔2〕指《<北平笺谱>序》。

　　〔3〕《国木田独步集》短篇小说集，日本国木田独步(1871--1908)著，收小说五篇，夏丐尊译，一九二七年六月开明书店出版。

　　〔4〕开明之被封。

　　〔5〕召书店老板训话指一九三三年十一月一日潘公展、朱应鹏为查禁进步书刊举行的一次有出版商和书店编辑参加的宴会。参看《且介亭杂文二集。后记》及331105信。潘公展，JJ特务头目，当时任国民党上海特别市执行委员会常务委员、上海市教育局局长。朱应鹏，当时任国民党上海市区党部委员、上海市政府委员。

　　331105致姚克T。K。先生：十月卅日信昨收到，关于来问及评传〔1〕的意见，另纸录出附呈，希察。

　　评传的译文，恐无处登载，关于那本书的评论，亦复如此，但如有暇，译给我们看看，却极欢迎。前几天，这里的官和出版家及书店编辑，开了一个宴会，先由官训示应该不出反动书籍，次由施蛰存说出仿检查新闻例，先检杂志稿，次又由赵景深补足可仿日本例，加以删改，或用××代之。他们也知道禁绝左倾刊物，书店只好关门，所以左翼作家的东西，还是要出的，而拔去其骨格，但以渔利。有些官原是书店股东，所以设了这圈套，这方法我看是要实行的，则此后出板物之情形可以推见。大约施、赵诸君，此外还要联合所谓第三种人〔2〕，发表一种反对检查出版物的宣言，这是欺骗读者，以掩其献策的秘密的。

　　我和施蛰存的笔墨官司〔3〕，真是无聊得很，这种辩论，五四运动时候早已闹过的了，而现在又来这一套，非倒退而何。我看施君也未必真研究过《文选》〔4〕，不过以此取悦当道，假使真有研究，决不会劝青年到那里面去寻新字汇的。此君盖出自商家，偶见古书，遂视为奇宝，正如暴发户之偏喜摆士人架子一样，试看他的文章，何尝有一些"《庄子》〔5〕与《文选》"气。

　　译名应该画一，那固然倒是急务。还有新的什物名词，也须从口语里采取。譬如要写装电灯，新文学家就有许多名词----花线，扑落，开关----写不出来，有一回我去理发，就觉得好几种器具不知其名。而施君云倘要描写宫殿之类，《文选》就有用，〔6〕忽然为描写汉晋宫殿着想，真是"身在江湖，心存魏阙"〔7〕了。

　　其实，在古书中找活字，是欺人之谈。例如我们翻开《文选》，何以定其字之死活？所谓"活"者，不外是自己一看就懂的字。但何以一看就懂呢？这一定是原已在别处见过，或听过的，既经先已闻见，就可知此等字别处已有，何必《文选》？

　　我们如常，《自由谈》上仍投稿，但非屡易笔名不可，要印起来，又可以有一本了，但恐无处出版，倘须删改，自己又不愿意，所以只得搁起来。新作小说则不能，这并非没有工夫，却是没有本领，多年和社会隔绝了，自己不在旋涡的中心，所感觉到的总不免肤泛，写出来也不会好的。

　　现在新出台的作家中，也很有可以注意的作品，倘使有工夫，我以为选译一本，每人一篇，绍介出去，倒也很有意义的。

　　上海也冷起来了，天常阴雨。文坛上是乌烟瘴气，与"天气"相类。适兄尚存，其夫人曾得一信，但详情则不知。

　　见。君夫妇〔8〕，乞代致意。此复即颂时绥。

　　豫顿首十一月五日对于《评传》之意见第一段第二句后，似可添上"九一八后则被诬为将中国之紧要消息卖给日本者"的话。(这是张资平他们造的〔9〕，我当永世记得他们的卑劣险毒。)第二段"在孩时"，父死我已十六七岁，恐当说是"少年时"了。第三段"当教育总长的朋友。。。。。。"此人是蔡元培先生，他是我的前辈，称为"朋友"，似不可的。第五段"中国高尔基。。。。。。"，当时实无此语，这好像是近来不知何人弄出来的。第六段"《莽原》和《语丝》"，我只编《莽原》；《语丝》是周作人编的，我但投稿而已。第七段"。。。。。。交哄的血"，我写那几句的时候，已经清党，而非交哄了。第八段"他们的贪酷"，似不如改作"一部分反动的青年们的贪酷。。。。。。"较为明白。