鲁迅书信

第45章 一九三二年(2)

　　见报知"女子书店"已开幕〔5〕，足令男子失色，然而男子的"自传"却流行起来了。

　　迅上五月十四日

　　注释：

　　〔1〕阙末一篇指《关于翻译的通信》的回信部分。

　　〔2〕《十字街头》半月刊，第三期改为旬刊，"左联"机关刊物之一。鲁迅、冯雪峰合编。一九三一年十二月十一日在上海创刊，次年一月即被国民党政府禁止，仅出三期。

　　〔3〕友人指日本的中国文学研究者增田涉，参看320105(日)信注〔1〕。当时他在日本负责《世界幽默全集》中国部分的编辑工作，托鲁迅在上海代购有关书籍，参看320513(日)、320522(日)信。

　　〔4〕汪原放(1897--1980)安徽绩溪人。"五四"以后曾标点《水浒》等小说若干种，由上海亚东图书馆出版。

　　〔5〕"女子书店"已开幕一九三二年五月十四日上海《申报》刊登《女子创办"女子书店"出版预告》，内有"黄天鹏自叙传"《流浪人》、"章衣萍自叙传"《我的三十年》等。

　　320514②致许寿裳〔1〕季帀兄：久未通启，想一切尚佳胜耶？乔峰事迄今无后文，但今兹书馆与工员，争持正烈，〔2〕实亦难于措手，拟俟馆方善后事宜办竣以后，再一托蔡公耳。

　　此间商民，又复悄然归来，盖英法租界中，仍亦难以生活。以此四近又渐热闹，五月以来，已可得《申报》〔3〕及鲜牛奶。仆初以为恢复旧状，至少一年，由今观之，则无需矣。

　　我景状如常，妇孺亦安善，北新书局仍每月以版税少许见付，故生活尚可支持，希释念。此数月来，日本忽颇译我之小说〔4〕，友人〔5〕至有函邀至彼卖文为活者，然此究非长策，故已辞之矣，而今而后，颇欲草中国文学史也。专布，并颂曼福弟树启上五月十四夜

　　注释：

　　〔1〕此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

　　〔2〕关于书馆与工员争持一事，指商务印书馆资方与职工的争端。一九三二年一二八战争中，商务印书馆在闸北的印刷厂、编译所、东方图书馆等被日军炸毁。事后王云五宣布该馆停业，职工一律解雇，听候重新任用；又以受灾惨重为由，将公司原规定按年资发给的退俸金一律只按17.8O发给。职工为了维护权利，推举代表与资方谈判，双方僵持半年以上，后经调停解决。

　　〔3〕《申报》我国历史最久的资产阶级报纸。一八七二年四月三十日(清同治十一年三月二十三日)创刊于上海，一九四九年五月二十六日上海解放时停刊。

　　〔4〕日本忽颇译我之小说指一九三二年日本京华堂出版的《鲁迅创作选集》、文求堂出版的《鲁迅小说选集》等。

　　〔5〕友人指内山完造、增田涉、佐藤春夫等。

　　320604致李秉中秉中兄：顷得五月卅一日信片，知尚未南行，但我曾于五月二十左右寄一孺子相片，尚由朱寓〔1〕收转，未见示及，因知未到也。舍间交际之法，实亦令人望而生畏，即我在北京家居时，亦常惴惴不宁，时时进言而从来不蒙采纳，道尽援绝，一叹置之久矣。南行不知究在何时，如赐信，此后希勿寄北新，因彼店路远而不负责，易于遗失，惟"北四川路底、施高塔路、内山书店转周豫才收"，为较妥也。倘见访，可问此店，当能知我之下落，北新则不知耳。此复，即颂曼福。

　　迅启上六月四夜令夫人均此致候令郎均吉。

　　注释：

　　〔1〕朱寓北京阜成门内西三条胡同二十一号。朱，指朱安(1878--1947)，浙江绍兴人，一九○六年鲁迅曾奉母命与之结婚。

　　320605①致李霁野霁野兄：五月十三日来信，今日收到。信中问前几天所寄信，却未收到。但来信是十三写的，则曾收到亦未可知，但我信来即复，如兄不明收到与否，那么，是我的回信失掉了。北新办事散漫，信件易于遗失，此后如有信，可寄"北四川路底，施高塔路，内山书店转周豫才"收，较为妥当。

　　雪峰先前对我说起，要编许多人的信件，每人几封，印成一本，向我要过前几年寄静农，辞绝取得诺贝尔奖金的信。〔但我信皆无底稿，1〕故答以可问静农自取。孔君〔2〕之说，想由此而来也。

　　我信多琐事，实无公开价值，但雪峰如确要，我想即由兄择内容关系较大者数封寄之可也。

　　此复，即颂近佳。

　　迅启上六月五日

　　注释：

　　〔1〕辞绝诺贝尔奖金的信即270925①信。

　　〔2〕孔君指孔另境。

　　320605②致台静农静农兄：今日北新书店有人来，始以五月八日惠函见付，盖北新已非复昔日之北新，如一盘散沙，无人负责，因相距较远，我亦不常往，转寄之函，迟误者多矣。后如赐信，寄"北四川路底，施高塔路，内山书店转"，则入手可较速也。

　　沪上实危地，杀机甚多，商业之种类又甚多，人头亦系货色之一，贩此为活者，实繁有徒，幸存者大抵偶然耳。今年春适在火线下，目睹大戮，尤险，然竟得免，颇欲有所记叙，然而真所谓无从说起也。

　　中国旧籍亦尚寓目，上海亦有三四旧书店，价殊不昂于北平(此指我在北平时而言，近想未必大贬)，故购求并不困难。若其搜罗异书，摩挲旧刻，恐以北平为宜，然我非其类也，所阅大抵常本耳。惟前几年《王忠悫公遗集》出版时，因第一集太昂，置未买，而先陆续得其第二至四集，迨全集印齐，即不零售，遂致我至今缺第一集。未知北平偶有此第一集可得否，倘有，乞为购寄，幸甚。

　　负担亲族生活，实为大苦，我一生亦大半困于此事，以至头白，前年又生一孩子，责任更无了期矣。

　　郑君〔1〕锋铓太露而昧于中国社会情形，蹉跌自所难免。常惠建功二兄想仍在大学〔2〕办事，时念及之。南游四年，于北平事情遂已一无所知，今春曾拟归省，但荏苒遂又作罢也。此复，即颂曼福。

　　迅上六月五夜

　　注释：

　　〔1〕郑君指郑振铎。

　　〔2〕大学指北京大学。

　　320618①致许寿裳〔1〕季帀兄：文求堂所印《选集》，〔2〕颇多讹脱，前曾为之作勘正表一纸，顷已印成寄来，特奉一枚，希察收。

　　乔峰有信来，言校务月底可了〔3〕。城中居人，民兵约参半，颇无趣，故拟课讫便归，秋间最好是不复往。希兄于便中向蔡先生一谈，或能由商务馆得一较确之消息，非必急于入馆，但欲早得着落，可无须向别处奔波觅不可靠之饭啖耳。但如蔡先生以为现在尚非往询之时，则当然不宜催促也。此上，并颂曼福。

　　树启上六月十八日〔1〕此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

　　〔2〕文求堂所印《选集》指《鲁迅小说选集》，一九三二年东京文求堂印行。文求堂，日本田中庆太郎开设的以经营中国古书为主的书店。

　　〔3〕校务月底可了指周建人于一九三二年五月赴安庆安徽大学任教，六月即回上海。

　　320618②致台静农静农兄：六月十二日信于昨收到；今日收到《王忠悫公遗集》一函，甚感甚感。小说两种〔1〕，各两本，已于下午托内山书店挂号寄奉，想不久可到。两书皆自校自印，但仍为商店所欺，绩不偿劳，我非不知商人技俩，但以惮于与若辈斤斤计较，故归根结蒂，还是失败一九三一年十一月109也。《铁流》时有页数错订者，但非缺页，寄时不及检查，希兄一检，如有错订，乞自改好，倘有缺页，则望见告，当另寄也。其他每一本可随便送人，因寄四本与两本邮资相差无几耳。

　　北平预约之事，我一无所知，后有康君〔2〕函告，始知书贾又在玩此伎俩，但亦无如之何。至于自印之二书，则用钱千元，而至今收回者只二百，三闲书局〔3〕亦只得从此关门。后来倘有余资，当印美术如《士敏土图》〔4〕之类，使其无法翻印也。

　　兄如作小说，甚好。我在这几年中，作杂感亦有几十篇，但大抵以别种笔名发表。近辑一九二八至二九年者为《三闲集》，已由北新在排印，三○至三一年者为《二心集》，则彼不愿印行----虽持有种种理由，但由我看来，实因骂赵景深驸马之话〔5〕太多之故，《北斗》〔6〕上题"长庚"者，实皆我作----现出版所尚未定，但倘甘于放弃版税，则出版是很容易的。

　　"一二八"的事，可写的也有些，但所见的还嫌太少，所以写不写还不一定；最可恨的是所闻的多不可靠，据我所调查，大半是说谎，连寻人广告，也有自己去登，藉此扬名的。中国人将办事和做戏太混为一谈，而别人却很切实，今天《申报》的《自由谈》〔7〕里，有一条《摩登式的救国青年》，其中的一段云----"密斯张，纪念国耻，特地在银楼里定打一只镌着抗日救国四个字的纹银匣子；伊是爱吃仁丹的，每逢花前，月下，。。。。。。伊总在抗日救国的银匣子里，摇出几粒仁丹来，慢慢地咀嚼。在嚼，在说：'女同胞听者！休忘了九一八和一二八，须得抗日救国！'"这虽然不免过甚其辞，然而一二八以前，这样一类的人们确也不少，但在一二八那时候，器具上有着这样的文字者，想活是极难的，"抗"得轻浮，杀得切实，这事情似乎至今许多人也还是没有悟。至今为止，中国没有发表过战死的兵丁，被杀的人民的数目，则是连戏也不做了。

　　我住在闸北时候，打来的都是中国炮弹，近的相距不过一丈余，瞄准是不能说不高明的，但不爆裂的居多，听说后来换了厉害的炮火，但那时我已经逃到英租界去了。离炮火较远，但见逃难者之终日纷纷不断，不逃难者之依然兴高采烈，真好像一群无抵抗，无组织的羊。现在我寓的四近又已热闹起来，大约不久便要看不出痕迹。

　　北平的情形，我真是隔膜极了。刘博士〔8〕之言行，偶然也从报章上见之，真是古怪得很，当做《新青年》时，我是万料不到会这样的。出版物则只看见了几本《安阳发掘报告》〔9〕之类，也是精义少而废话多。上海的情形也不见佳，张三李四，都在教导学生，但有在这里站不住脚的，到北平却做了许多时教授，亦一异也。

　　专此，即颂近祺。

　　迅启六月十八夜

　　注释：

　　〔1〕小说两种指《毁灭》与《铁流》。

　　〔2〕康君指康嗣群(1910--1969)，陕西城固人，当时的文学青年。

　　〔3〕三闲书局应为"三闲书屋"，鲁迅自费印书时所用出版者的名称。

　　〔4〕《士敏土图》指《梅斐尔德士敏土之图》。

　　〔5〕骂赵景深驸马之话赵景深之妻李希同为李小峰之妹，故鲁迅讽称赵为"驸马"。《二心集》中的《风马牛》、《关于翻译的通信》等文曾对赵的误译提出批评。

　　〔6〕《北斗》文艺月刊，"左联"的机关刊物之一，丁玲主编。一九三一年九月在上海创刊，一九三二年七月出至第二卷第三、四期合刊后停刊，共出八期。

　　〔7〕《自由谈》上海《申报》副刊之一，一九一一年八月二十四日创刊，原以刊载鸳鸯蝴蝶派作品为主。一九三二年十二月由黎烈文接编后，革新内容，常刊载进步作家写的杂文、短评等。

　　〔8〕刘博士指刘半农(1891--1934)，名复，江苏江阴人，作家、语言学家。一九二一年他在法国巴黎大学获国家文学博士学位。

　　〔9〕《安阳发掘报告》年刊，北平国立中央研究院历史语言研究所编，发表有关河南安阳殷墟发掘工作的资料。李济主编，一九二九年十二月创刊，一九三三年六月出至第四期停刊。

　　320624致曹靖华靖华兄：十一日寄上一信，想已到。十七日寄出纸一包，约计四百五十张，是挂号的，想不至于失落。本豫备了五百张，但因为太重，所以减少了。至于前信所说的二百小张，则只好作罢，因为邮局中也常有古怪脾气的人，看见"俄国"两个字就恨恨，先前已曾碰过几个钉子，这回将小卷去寄，他不相信是纸，拆开来看，果然是纸，本该不成问题了，但他拆的时候，故意(！)将包纸拆得粉碎，使我不能再包起来，只得拿回家。但包好了再去寄，不是又可以玩这一手的么？所以我已将零寄法停止，只寄小包了。

　　上海的小市民真是十之九是昏聩胡涂，他们好像以为俄国要吃他似的。文人多是狗，一批一批的匿了名向普罗文学〔1〕进攻。像十月革命以前的Ko-roSenko〔2〕那样的人物，这里是半个也没有。

　　萧三〔3〕兄已有信来了。

　　兄所寄的书，文学家画像等二本〔4〕，是六月三日收到的，至今已隔了二十天，而同日寄出之《康宁珂夫画集》〔5〕还没有到，那么，能到与否，颇可疑了。书系挂号，想兄当可以向列京〔6〕邮局追问。但且慢，我当先托人向上海邮局去查一查，如无着落，当再写信通知，由兄去一查问，因为还有十二幅木刻，倘若失少，是极可惜的。

　　至今为止，收到的木刻之中，共有五家，其中的Favorsky和PavSinov〔7〕是在日本文的书上提起过了的，说F。〔8〕氏是苏联插画家的第一个。但不知这几位以外，还有木刻家否？其作品可以弄到否？用何方法交换，希兄便中留心探访为托。

　　《铁流》在北平有翻板了，坏纸错字，弄得一榻胡涂。所以我已将纸版售给(板权不售)这里的光华书局，因为外行人实在弄不过书贾，只好让商人和商人去对垒。作者抽版税，印花由我代贴。

　　日文的《铁流》已绝版，去买旧的，也至今没有，据说这书在旧书店里很少见。但我有一本，日内当寄上，送与作者就是了。

　　我们都好的，请勿念。此上，即颂安健。

　　弟豫启上六月廿四夜

　　注释：

　　〔1〕普罗文学即无产阶级文学。普罗，英语ProSetari-at(无产阶级)的音译缩写。

　　〔2〕KoroSenko柯罗连科(B。B。Γ。KОpОЛeНкО，1853--1921)，俄国作家。早年受革命民主主义思想影响，参加革命运动，曾多次被捕流放。著有中篇小说《盲音乐家》、自传体小说《我的同时代人的一生》等。

　　〔3〕萧三参看320911②信注〔1〕。

　　〔4〕这里说的画像等二本，指魏列斯基的石印《文学家像》及安娜。奥斯特罗乌莫娃。列别杰娃(1871--1955)的《画集》。

　　〔5〕《康宁珂夫画集》苏联雕刻家康宁珂夫的画集。

　　〔6〕列京指列宁格勒，旧名彼得堡，沙俄的首都。

　　〔7〕Favorsky现译法沃尔斯基(1886--1964)，苏联版画家。代表作有《陀思妥耶夫斯基像》、《伊戈尔王子远征记》插画等。PavSinov，现译保夫理诺夫(1881--？)，苏联版画家，作有木刻《斯维尔德洛夫像》、《普希金像》等。

　　〔8〕F氏指法沃尔斯基。

　　320626致许寿裳〔1〕季帀兄：十八日寄奉一函，谅已达。顷阅报，知商务印书馆纠纷〔2〕已经了结，此后当可专务开张之事，是否可请蔡先生再为乔峰一言，希兄裁酌定进止，幸甚感甚。此布，即颂曼福。

　　弟树顿首六月二十六日〔1〕此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

　　〔2〕商务印书馆纠纷参看320514②信注〔2〕。

　　320702①致母亲母亲大人膝下敬禀者，顷接到六月二十六日来信，敬悉一切。海婴现已全愈，且又胖起来，与生病以前相差无几，但还在吃粥，明后天就要给他吃饭了。他很喜欢玩耍，日前给他买了一套孩子玩的木匠家生，所以现在天天在敲钉，不过不久就要玩厌的。近来也常常领他到公园去，因为在家里也实在闹得令人心烦。附上照片一张，是我们寓所附近之处，房屋均已修好，已经看不出战事的痕迹来，站在中间的是害马抱着海婴，但因为照得太小，所以看不清楚了。上海已逐渐暖热，霍乱曾大流行，现已较少，大约从此可以消灭下去。男及害马均安好，请勿念。老三已经回到上海，下半年去否未定，男则以为如别处有事可做，总以不去为是，因为现在的学校，几乎没有一个可以安稳教书吃饭也。专此布达，恭请金安。

　　男树叩上害马及海婴随叩七月二日320702②致李霁野霁野兄：《黑僧》〔1〕译稿早收到。大前天得二十五日来信，信的抄本〔2〕，是今天收到的。

　　其时刚刚遇见雪峰，便交与他了，自己也不及看，让他去选择罢。攻击人的和我自己的私人生活，我以为发表也可以，因为即使没有这些，敌人也很会造谣攻击的，这种例子已经多得很。

　　"和《爱经》"三字，〔3〕已经删掉了。此复，即颂时祉。

　　迅上七月二夜〔1〕《黑僧》中篇小说，俄国契诃夫著，任国桢译，译稿未出版。一九三二年六月二十日《鲁迅日记》："午后收霁野寄还之任译《黑僧》稿子一本。"〔2〕孔另境为编辑出版《现代作家书简》，曾通过冯雪峰代为征集鲁迅的书信。李霁野所寄鲁迅给他的信的抄本，系请鲁迅过目并转交冯雪峰、孔另境。

　　〔3〕参看290407信注〔2〕。

　　320705致曹靖华靖华兄：六月十七日寄出纸一包，二十五日发一信，未知已收到否？

　　《康宁柯夫画集》及木刻十二张，至今没有收到，离开那三包寄到之日，已一个月多了，托人到上海邮政总局去查，也并无此书搁置，然则一定搁置或失落在别处了。请兄向列京邮局一查，因为倘若任其遗失，是很可惜的。

　　向东京去买日译本《铁流》，至今还得不到，是绝板了，旧书也难得，所以今天已托书店将我的一本寄上，送给作者罢，乞兄转寄。

　　上海已热起来，我们总算好的，但因天气及卫生设备不好，常不免小病，如伤风及肚泻之类，不过都不要紧，几天就好了。

　　此外没有什么事要说，下次再谈。

　　顺祝安好。弟豫启上七月五日320801致许寿裳〔1〕季帀兄：上午得七月卅日快信，俱悉种种，乔峰事蒙如此郑重保证，不胜感荷。其实此君虽颇经艰辛，而仍不更事，例如与同事谈，时作愤慨之语，而听者遂掩其本身不平之语，但掇彼语以上闻，借作取媚之资矣。顷已施以忠告，冀其一心于馁，三缄厥口，此后庶免于咎戾也。

　　王公〔2〕胆怯，不特可哂，且亦可怜，忆自去秋以来，众论哗然，而商务馆刊物，不敢有抗日字样，关于此事之文章，《东方杂志》只作一附录〔3〕，不订入书中，使成若即若离之状。但日本不察，盖仍以商务馆为排日之大本营，馆屋早遭炸焚，王公之邸宅，亦沦为妓馆，迄今门首尚有红灯赫耀，每于夜间散步过之，辄为之慨焉兴叹。倘有三闾大夫〔4〕欤，必将大作《离骚》，而王公则豪兴而小心如故，此一节，仍亦甚可佩服也。

　　近日刊物上，常见有署名"建人"之文字，不知所说云何，而且称此名者，似不只一人，此皆非乔峰所作，顾亦不能一一登报更正，反致自扰也。但于便中，希向蔡先生一提，或乞转告云五，以免误会为幸。原笺附还。此复，即颂曼福。

　　弟树启上八月一日夜蔡先生不知现寓何处，乞示知，拟自去向其一谢。同夜又及〔1〕此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

　　〔2〕王公指王云五。参看320322信注〔3〕。

　　〔3〕《东方杂志》只作一附录指《东方杂志》第二十八卷第二十一号(一九三一年十一月)的"附录"《万宝山事件调查报告》、《朝鲜排华惨案调查报告》等文。

　　〔4〕三闾大夫指屈原(约前340--约前278)，名平，字原，又字灵均，战国后期楚国诗人，曾任楚国三闾大夫。《离骚》是他的代表作，诗中表现了他的强烈的爱国主义思想和"忠而获咎"的忿激心情。

　　320805致李霁野、台静农、韦丛芜霁野静农兄：丛芜顷收到八月二日来信，知道素园兄已于一日早晨逝世，这使我非常哀痛，我是以为我们还可以见面的，春末曾想一归北平，还想到仍坐汽车到西山去，而现在是完了。

　　说起信来，我非常抱歉。他原有几封信在我这里，很有发表的价值的，但去年春初我离开寓所时，防信为别人所得，使朋友麻烦，所以将一切朋友的信全都烧掉了，至今还是随得随毁，什么也没有存着。

　　我现在只好希望你们格外保重。

　　迅上八月五日320812致许寿裳〔1〕季帀兄：昨晨得手书，因于下午与乔峰往蔡先生寓，未遇。见其留字，言聘约在马先生〔2〕处，今日上午，乔峰已往取得。蒙兄及蔡先生竭力设法，始得此席，弟本拟向蔡先生面达谢忱，而又不遇，大约国事鞅掌〔3〕，外出之时居多，所以一时恐不易见，兄如相见时，尚乞转致谢意为托。