鲁迅

27任绍师校长

　　绍兴军政府都督王金发委任周树人任绍兴师范学校校长，并给办学经费二百元。周树人请范爱农来做教务长兼教员。周家与师范学校相距不到一里路，办公完毕之后，范爱农便径直走来找周树人聊天。他们谈的无非是批评那些“呆虫”的话，老太太在后房听了有时不免独自笑。直到夜晚十点多，范爱农才打了灯笼回学校去。他又做事又教书很勤快，周树人很佩服，但许多人不喜欢他。

　　范爱农之所以不受人喜欢甚至时而还受到社会欺压，其根源在于他性格和行为与中国社会势力和习惯格格不入，这一点早在他去日本留学时的行为就已经表现出来。那时候，一般到日本去留学的学生，大都选择那种入学后可以拿到官费、在校学习不难拿到毕业证、毕业后说起来资格很响亮的学校，而毕业后或回国后又容易找到较好的职业。可是，范爱农则不然，他却选择了一个私立的物理学校，不仅不容易升级和毕业，而且因为是私立的，没有大学、专门的字样，回国以后，资格就不及别的学校那么响亮，当然找职业也就很难。从这件事就可以看出，他做事的举动行为和中国的社会势利和习惯多么不相吻合。他的性格和为人处事，在很势利的社会里谋生，是行不通很吃亏的。虽然他待人很好，但社会不欢迎他。他自己也觉得受到冷遇，脸面上总是冷冷的不高兴的样子，总是流露出一种渺视一切的目光。

　　范爱农头上还是戴着那顶毡帽，身上还是穿着那件布袍子，脚上穿着一双布底布面的鞋，像是一个卖渔人的样子。他到都督王金发那里，常常用手摸摸都督的光头，用钝滞的声音叫一声：“啊，金发大哥！”这时，都督自然很窘，毕竟现在人家已经是绍兴军政府的都督，不是从前可以随便开玩笑的时候了。可见他为人处事行为十分缺乏检点。

　　一天，一个学生来找周树人，慷慨激昂地说：“王金发他们还是不行，我们要办一种报纸来监督他们。发起人，我们想借用先生的名字，还有一个是陈子英，另一个是孙德清。为社会，我们知道先生是不会推却的。”

　　还有什么可说的呢？周树人答应了。

　　民国元年年初，1912年1月3日，《越铎日报》创刊了。这份报纸创刊伊始，便骂军政府人员，之后，便骂都督及其亲戚、同乡、姨太太。

　　《越铎日报》骂了十几天，就有消息传来，都督生气了，说你们诈取了他的钱还骂他，要派人用手枪来打死你们。听了这个消息，周树人的母亲可急坏了，叮嘱儿子不要再出去了。但是，周树人照常出去活动，而且写信去要办学经费，又取来了二百元。不过，王金发似乎有些怒意，传来命令说：不要再来要了，没有了！

　　这时，范爱农得到消息说，所说的“诈缺并不是指学校经费而言，是指另有一笔给报馆的钱。原来，报纸骂了几天之后，王金发派人给报馆送了五百元，报馆的少年们研究之后把钱留下了，算王金发作为报馆的股东，但是股东不好是照样要挨骂的。

　　周树人即刻到报馆去问，这事果然是真的。他略说了几句不该收王金发的钱的话，一名会计马上不高兴地质问：“报馆为什么不收股本？”

　　“这不是股本……”

　　“不是股本是什么？”

　　周树人没有再说什么。明摆着，他如果再说下去的话，那些不懂世故的少年学生就会斥责他：太爱惜不值钱的生命，不肯为社会做出牺牲。说不定明天还会在报纸上说周树人如何怕死，如何被王金发吓得发抖呢。

　　事有凑巧，正在此时，中华民国临时政府已在南京成立，蔡孑民任教育部长。许寿裳从南京来信，请周树人速往南京。范爱农也很赞成，但颇有些凄凉地说：“这里住不得，你就快去吧！”

　　于是，周树人到都督府辞了职，准备起身到南京去。

　　绍兴军政府对学校本来就不重视，加之学生办报馆惹下一些事，周树人离开绍兴师范学校以后，大约两三个星期，王金发的一群兵便捣毁了报馆。当时，陈子英在乡下，没事；孙德清腿被剌了一刀，在盛怒之下拍了一张照片，到各处去宣传军政府的横暴。过了不久，范爱农受到一些同事的反对，被孔教会会长、新任校长傅力臣给除去职务，一些学生受那些反对他的同事的利用，把他的行李从学校里扔了出来。

　　范爱农失业后，什么事情也找不到，因为大家都讨厌他。他景况十分穷困凄苦，但还爱喝酒，起初是朋友请他，但在朋友处寄食或靠朋友帮助总不是长久之计。虽然还有几个后来认识的年青人，但大家也都不爱听他那些牢骚话。于是，他便很少再和朋友来往，在绍兴、杭州四处飘泊。这时，他盼望着周树人的来信，心想：也许明天会收到一个电报，拆开来一看，周树人叫我去做事的。其实，这段时间，周树人已从南京移到北京，也想为范爱农找一点儿事做，然而一时没有能够找到。

　　有一天，范爱农接受几个朋友之约去看戏，回来时下着大雨，已经是后半夜了，他喝得醉熏熏的，要到船舷上去撒尿，不料落水而死。他是失足落水的呢，还是自己跳下去的，无法知道。后来，人们在菱场找到了他的尸体。

　　周树人闻知范爱农死的消息，独坐在北京的绍兴会馆里十分悲痛，作了三首诗追悼他，后来在《民兴日报》上发表。其中一首：风雨飘摇日，余怀范爱农，华颠萎寥落，白眼看鸡虫……周树人解释说：“我于爱农之死，为之不怡累日，至今未能释然。昨忽成诗三章，随手写之，而忽将鸡虫做入，真是奇绝妙绝，辟历一声……”鸡虫二字，和传说到绍兴师范学校指挥学生驱逐范爱农的国民党官员名字谐音。这件事，使周树人第一次看到青年并不一律都头脑清楚，有一部分青年人也实在是糊涂，即那些受人利用而驱逐范爱农的人。