蜀山飞仙

17K•孔乙己

17K的网站的格局，是和别处不同的：都是开头一个简化的首页，首页里面并排着六个频道，可以分类找书。看书的读者，傍午傍晚散了工，下了学，每每花十几分钱，看一篇书，——这是两年多以前的事，现在每篇要降到几分钱，——在电脑前坐着，爽爽地的看了休息；倘肯多花十分钱，便可以买一张贵宾票，或者投给鲜花，做对作者的鼓励了，如果出到几十分，那就能买好几张贵宾票，但这些读者，多是看白书，大抵没有这样阔绰。只有入了vip的，才踱进书评区里，送花送票，慢慢地坐看。

我从十二岁起，便在网上的文学站里看书，朋友说，嘴太毒，在其他站把几个作者说得太监了，后来就跑到某某站来。某某站的作者们，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着你是不是vip，看你注册了多长时间判定是不是马甲，又亲眼看你订阅，然后放心：在这严重兼督下，看盗版也很为难。所以过了几天，朋友又说我干不了这事。幸亏新开了一家网站，闲着无事，便改为专到17K看书来了。

我从此便整天的坐在电脑前，专看我的盗版，有时兼职网编。虽然没有作者说我，但总觉得有些单调，有些无聊。论坛是一副冰冷，作者也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己发书，才可以笑几声，所以至今还记得。

孔乙己是写网文而不断修改的唯一的人。他文笔很尖锐；人物刻画情节之中时常加写冷幽默；一点文化底蕴渗透其中。写的虽然是长篇，可是字斟句酌，似乎十多年也写不完，也有时断更。他的书里，总是挖一些深坑，教人琢磨不透。因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己。孔乙己一发书，所有看书的人便都看着他笑，有的叫道，“孔乙己，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对编辑说，“要两个推荐，要文字广告。”便排出九万大字。他们又故意的高声嚷道，“你一定又断了读者的更了！”孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你又没有更新，被读者捉住，吊着打。”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“断更不能算太监……断更！……写书人的事，能算太监么？”接连便是难懂的话，什么“天灾人祸”，什么“不测风云”之类，引得众人都哄笑起来：书评区里充满了快活的空气。

听人家背地里谈论，孔乙己原来也写过书，但终于没能大卖，又与编辑争执；于是愈混愈穷，弄到将要被封杀了。幸而17K开站，便跑来写书，混一口饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是喜欢叫真。写不到几天，便修改好几次，有时连人带书，一齐失踪。如是几次，看他写书的人也少。孔乙己没有法，便免不了偶然做些断更的事。但他在我们站里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有码出来，暂时发个公告，但不出一天，定然补上，从公告上拭去了自己的名字。

孔乙己发过一篇书，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“孔乙己，你当真签约了么？”孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连个低保也捞不到呢？”孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是仙侠修真之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：书评区里充满了快活的空气。

在这些时候，我可以附和着发几句书评，别人是决看不出的。而且编辑见了孔乙己，也每每这样问他，引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向读者说话。有一回对我说道，“你写过书么？”我略略点一点头。他说，“写过书，……我便考你一考。茴香豆的茴字，怎样写的？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。孔乙己等了许久，很恳切的说道，“不能写罢？……我教给你，记着！这些字应该记着。将来做主编的时候，写账要用。”我暗想我和主编的等级还很远呢，而且17K的主编也从不将茴香豆用上；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是草头底下一个来回的回字么？”孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着键盘，点头说，“对呀对呀！……回字有四样写法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴关了网页。孔乙己刚调好五笔输入法，想在QQ上打出来，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

有几回，别书的读者听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便给他们解禁一张。读者看完，仍然不散，眼睛都望着下边的VIP章节。孔乙己着了慌，伸开五指将屏幕挡住，喃喃自语说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看存稿，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群读者都在笑声里走散了。

孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是中秋前的两三天，朋友们正在慢慢的盘算，打开书架，忽然说，“孔乙己长久没有更新了。还欠十九篇书呢！”我才也觉得他的确长久没有更新了。一个看书的人说道，“他怎么会来？……他打折了手了。”朋友说，“哦！”“他总仍旧是断更。这一回，是自己发昏，竟连着一个星期没更新。已经有VIP读者订阅了，断更得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先写悔过书，后来是打，打了大半夜，再打折了胳膊。”“后来呢？”“后来打折了胳膊了。”“打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”朋友也不再问，仍然慢慢的看他的书架。

中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个作者发书，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“发一篇书。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在视频里的凳子上坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，光着脚，下面垫一个蒲包，用草绳在凳子上绑着；见了我，又说道，“发书了。”朋友也伸出头去，一面说，“孔乙己么？你还欠十九个章节呢！”孔乙己很颓唐的仰面答道，“这……下回补上罢。这一回是现更，马上就更。”朋友仍然同平常一样，笑着对他说，“孔乙己，你又断更了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不断更，怎么会打断了胳膊？”孔乙己低声说道，“跌断，跌，跌……”他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我发了个书评，然后打开网页，去看盗版。他从破电脑的文件夹里找出四千大字，发在书里，见他光着脚，原来他便用这脚打出来的。不一会，他发完书，便又在旁人的说笑声中，坐着用这脚慢慢关闭了电脑。

自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，朋友打开书架说，“孔乙己还欠十九个章节呢！”到第二年的端午，又说“孔乙己还欠十九个章节呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。

我到现在终于没有见——大约孔乙己的确太监了。



---------------------调寄《鲁迅•孔乙己》作于08年8月19日