杜甫诗选注

103、不见

　　不见李生久，佯狂真可哀[一]。世人皆欲杀，吾意独怜才[二]。敏捷诗千首，飘零酒一杯[三]。匡山读书处，头白好归米[四]。

　　这是杜甫怀念李白的最后一首诗，题下有自注：“近无李白消息。”诗当作于肃宗上元二年（七六一）。按次年，肃宗宝应元年，李白卒于当涂，杜甫无诗哀悼，可能未曾作诗，也可能有诗而今已失传。

　　[一]杜甫从七四五年和李白在山东分手后一直未见面，所以说“不见李生久”。佯狂，诈为狂人。李白的头脑原是清醒的，他的从永王李俶起兵也是为了保卫祖国，所谓“扫清江汉始应还”，决不象肃宗和他的一班爪牙们所想的是要帮助永王来夺取皇位。但这种赤诚和苦心，只有杜甫才能了解。

　　[二]七五七年李白坐永王事，系浔阳狱，七五八年长流夜郎，七五九年行至巫山，遇赦得释，此后三年，漂泊于浔阳、金陵、宣城、历阳等地。即“世人皆欲杀”之征。

　　[三]张上若云：“二句可括太白一生，品题甚确。”按上旬承上写李白天才，下句为李白抱屈。

　　酒一杯，是说借酒消愁，即李白诗“举杯消愁愁更愁”。

　　[四]在这种恶劣环境中杜甫担心李白在外，不免闯祸，所以希望他能回到故乡。郭知达《九家集注杜诗》卷二十四引杜田《杜诗补遗》云：“白厥先，避仇客居蜀之彰明，太白生焉。彰明有大小匡山，白读书于大匡山，有读书台尚存。其宅在清廉乡，后废为僧坊，号陇西院，盖以太白得名。院有大白像，唐绵州刺史高忱及崔令钦记。所谓匡山，乃彰明之大匡山，非匡庐也。”《唐诗纪事》卷十八引杨夭惠《彰明速事》云：“元符（宋哲宗年号）二年（一〇九九）天惠补令于此，窃从学士大夫求向逸事，闻唐李太白，本邑人，居大匡山，杜甫诗云：‘匡山读书处，头白好归来。’然学者多疑大白为山东人，又以匡山为匡庐，皆非也。今大匡山犹有读书台。”按唐郑谷《蜀中》诗“云藏李白读书山”，亦即指大匡山。黄鹤、钱谦益、仇兆鳌诸家皆以匡山为指九江的匡庐（庐山），是不对的。第一，太白蜀人，非九江人，如指匡庐，则“归来”二字讲不适。因为所谓“归来”，一般都指故乡说。陶渊明的《归去来辞》，也是他由彭泽县回到他的家乡——柴桑而作的。况诗明言“头白”，则归来自应指故乡。第二，杜甫怀念李白，见诸梦寐，这时适在李白故乡，又长久不见，故急盼其归来，如指九江之匡庐，则杜甫自在四川，李白自往庐山，还是见不了面。本欲见其人，反挥之使去，这也不近人情！第三，称庐山为匡山虽始于六朝，然唐人一般皆称庐山。李白有《庐山谣》，不曰匡山谣。杜诗中如“巫山不见庐山远”，“似得庐山路”，“隐居欲就庐山远”，也都不说匡山。假如是指庐山，杜甫在这里完全没有任何必要不直说庐山而“自乱其例”的忽然又改称起“匡山”来。第四，白浪游各地，安陆、任城、金陵、会稽，皆其旧游处，为什么独独希望他回到庐山去呢？——清薛雪《一瓢诗话》云：“敏捷诗千卷（当作首），不过一时推许之词，如‘安得恩如陶谢手，令渠述作与同游’、‘李侯有佳句，往往似阴铿’之类，非直以敏捷为美事也。着以敏捷为美，则‘晚岁渐于诗律细’、‘语不惊人死不休’，又何谓乎？大凡人具敏捷之才，断不可有敏捷之作。温太原（温庭药）八叉手而八韵成，致有‘丝飘弱柳平桥晚，雪点寒梅小苑春’，上下情景不相属，竟是园亭对子，非以敏捷误之于？李青莲（李自）倚马而万言，未必果然。”