今年春天，令人郁闷的新闻不断：上海封城，俄乌战争。但是在春天，要保持郁闷是一件难事。春天，充满了生命的活力，万物复苏，出得门去，身体的每个触觉都活跃起来，春风拂面，百花盛开，春光明媚，春天的活力舒展了筋骨，愉悦了内心。就像朱自清写的： 

 

“春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。 

“春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。 

“春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，他领着我们上前去。” 

 

五月才过了几天，我已经去海边两次了，吸引我的是本地一年一度盛开的“魔毯”（见旧文《在家门口旅游：留下美丽的魔毯》。第一次去是周末，海边步道上人来人往，不少是慕名而来的游客，于是决定避开周末再去。第二次去，正值潮落，海边的礁石上和海域里聚集了大量海鸟在觅食。虽不是周末，遛狗的、老人、带着幼童的父母也不少。 

 

 

 

海边的鸟

 

 

 

”魔毯“

 

魔毯是小小的多肉植物织成的

 

借此机会，介绍一下本地的海边步道（recreational trail）。步道可以分为南北两段，以蒙特雷（Monterey）的渔人码头为界。往北走，约13英里，可抵达北边小镇Marina ，一路沿海，有不少沙滩，会经过奥德堡沙丘加州州立公园（见旧文《最新的加州州立公园：奥德堡沙丘公园》）。这一段的风景比较单调，行人较少，更适合练习长跑或骑自行车。

 

往南走，终点是阿西利马尔州立海滩 (Asilomar State Beach)，长约5英里，一路上风景如画。来蒙特雷半岛旅游，建议挪出一点时间去海边的步道。沿途的秀美景色，多彩多姿，美不胜收，一定不会让你失望。如果时间有限，可以选择其中任何一段走一下，或者沿着海边的“海景大道” (Ocean View Blvd) 行驶兜风。 

 

我和某人坐在海边的长椅上，温暖的阳光下，观看白色的海浪拍打着千姿百态的礁石，海鸟贴着水面一排排起飞，所有的烦恼都被抛在了脑后。 

 

 

这几天，花了两个下午，听完了叔本华《人生的智慧》。叔本华（Schopenhauer, 1788-1860）是德国哲学家，提出了生命意志是主宰世界运作的力量。我对叔本华深奥的哲学一无所知，但是对他在本书中提到的一些论点十分好奇和欣赏，尤其是性格和快乐之间的关系，于是找了英文译本和中文译本来看他对性格的描述。 

 

从内心得来的快乐，远超于外界给与的快乐。有些人需要去外边”找乐“，如喝酒、打麻将、聚会、赚钱等等，但另有些人，哪怕看上去无所事事，内心也是快乐的。 

 

叔本华认为，这种现象证实，即使环境完全相同，每个人的心灵感受不一。也就是说，每个人都活在自己的心灵世界中，一个人能体悟到的，无非是他的感受、观念和意欲。这是叔本华提倡的意志论的基础，个体的意志是内在的、唯心的。 

 

世界到底是什么样的？这全然取决于我们如何看待世界。正因为如此，有人觉得生活枯燥无味，了无生趣；有人却觉得生趣盎然，极具意义。听别人饶有兴味地讲述他们的生活经历，我们可能会羡慕，希望自己也有相似的经历。但是，那段经历之所以如此有趣独特，往往是因为叙述者加入了他的心灵感受，于是普通的经历便有了非凡的意义。 

 

比如，有人介绍某家餐厅的菜肴异常鲜美，可我们亲临品尝，却觉得味道一般，可见“客体”的存在和性质，离不开“主体”的感受和解读。 

 

叔本华观察到，人能获得多少快乐取决于天性，而不是外在环境。天性决定了我们能否觅取较高的生命精神价值和享受的能力。这跟你有没有钱、聪明不聪明、帅不帅、出身高低没有关系。 

 

人们常说，性格决定命运。乐观的人一定一帆风顺，悲观的人一定命运坎坷吗？叔本华指出，性格和命运不完全一样。“我们的幸福主要依赖我们的本性和个性，所谓命运是指我们有些什么，我们的名声如何。就这一点来说，我们当然可以改变命运。但是如果我们内在的生命富有，我们就不会多求自己有些什么了。” 

 

叔本华强调，人格，在任何环境活动中，是不变因素，不受命运支配，外人也不能扭曲。而要改变命运，主要是通过改变后两个因素：拥有和名声。正因为如此，人格比拥有和名声更具有绝对价值。 

 

最重要的是，我们应该了解自己的内在“是”什么，而不是自己“拥有”什么。当我们独处的时候，是自己伴随自己，内心的丰富是外人不能给你的，也是没有人能拿走的。 

 

叔本华说：“具有知足常乐个性的人，拥有高度的理智。别人追求的那些快乐，对他来说，不但多余，而且是一种负担和困扰。“理智的人在完全孤独的时候，可以沉浸于自己的思想和遐想，其乐无穷。 

 

《人生的智慧》这本书对我很有启发，唯一可以伴随自己到老的，是自己的内心。叔本华告诫我们：人自身的福祉，如良好的个性、理智的头脑、乐观的气质、爽朗的精神、健康的体魄，都是快乐的要素。我们应该静心去促进和保存这些特质。

 

快乐的人是幸运的，而他之所以如此，是因为他有快乐的天性。这种美好的人格可以弥补其他因素造成的缺憾。 假如你是快乐的，年轻、年老、背直、背弯、有钱、没钱，对你的快乐没有影响。