以前几乎完全不了解毛岸英，连他长什么样都不知道，更不知刘思齐为何人。

最初知道毛岸英是因了毛主席。从课外读物里，从老师嘴里知道，毛岸英是毛主席的长子。抗美援朝时毛主席把他送到朝鲜前线，结果他就牺牲在了那里。

最近在网上读到一篇报道，题目是：《 毛岸英牺牲，毛泽东连抽两支烟后说出第一句 话》。我必须得说，虽然文革及之后相当一段时间里，毛主席被捧得跟神似的，我还是在许多场合读到了普通人毛泽东的事情。这一篇就是其中的一篇。文中记载毛岸英牺牲后，周围人沉重加小心地把不幸的消息报告给毛泽东。毛泽东听了以后：

        嘴唇抖索着，但是没有哭，没有眼泪。他眨了一下充满血丝的眼睛，目光开始慢慢移动，望着茶几上的烟盒。李银桥帮他抽出一支烟，再帮他点燃，随之便听到像陕北老农民吸烟时发出的咝咝声，他想用辛辣的烟味来压住那份痛苦的心潮。 ……
　　毛泽东吸完第二支烟，把烟头拧灭在烟灰缸里后，沙哑地发出一声催人泪下的叹息 :“ 唉，战争嘛，总要有伤亡，没得关系，谁让他是毛泽东的儿子呢 …… 岸英是个苦孩子，从小没了娘，后来参加战争，没过上几天好日子。 ” （人民网）
　　

读了这篇，我产生了进一步了解毛岸英和刘思齐的强烈愿望。

毛岸英生于 1922 年 10 月 24 日。八岁时和母亲杨开慧一起蹲过监狱。九岁时 流浪过街头，在烧饼铺当过学徒，捡过破烂，卖过报纸，推过人力车，历尽艰辛和磨难 。

二十七岁和刘思齐结婚。新婚一年后便奔赴朝鲜战场，仅一个多月便战死，永远留在了朝鲜的土地上。综观毛岸英短短二十八年的一生，让人有种辛酸感，真的如他父亲说的：没过上几天好日子。

毛泽东，刘思齐，毛岸英

我的注意点很自然地转到了刘思齐身上。毛岸英是瞒着妻子赴战的。据刘思齐回忆，临别时他向刘思齐深深鞠了一躬，眼睛直直看着她，然后才离开。这一幕刘思齐一直记着，并一直深感痛憾和内疚，因为毛岸英抱死与她痛别，她却全然无知，没能跟毛岸英在诀别前说点什么。

毛岸英牺牲以后，依照毛泽东的意思，所有人都一直瞒着她，直到三年后她才知道真相。知道以后她一直无法接受这残酷现实。资料显示，毛泽东和刘思齐公媳俩在这失去至亲的哀伤日子里，各自都非常克制自己的悲伤，总设法互相安慰和勉励。近九年之后，刘思齐首次赴朝扫墓。虽然已经八、九年之隔，刘思齐还是痛彻心肠。她扑通跪墓前，放声大哭不止：“ 岸英 , 我来看你来了 , 代表父亲来看你来了。这么多年才来看你 , 来晚了……”刘思齐哭得撕心裂肺 , 泣不成声 , 几次差点晕倒。我能理解，她这是悲痛总爆发，她要把埋藏心底多年的爱和思念 , 哀伤甚至委屈尽数倾泻在墓前。

临离开前，刘思齐抓了一把墓边土，包在手绢里带了回去。

那之后，刘思齐回忆说：

从朝鲜回来后，我向爸爸汇报了给岸英扫墓的情况。爸爸问得很仔细，我给爸爸画了陵园和岸英墓的方位图。爸爸沉思良久，突然对我说： “ 思齐，你有机会时，去看看岸英牺牲的地方。 ” 话语满含凄楚，我深深地感到父亲心中老年丧子之痛，我的心随之而颤抖。爸爸接着说： “ 思齐，我难为你了。 ” 我泪流满面。从此，大榆洞成了我魂牵梦系的地方 。（百度百科）

2006 年 5 月 12 日，高龄七十六的刘思齐完成心愿，来到了 大榆洞，毛岸英当年牺牲的地方。次日，刘思齐带着她的孩子，还有毛泽东所有的子孙，来到毛岸英的墓前。她说：“岸英，今天我带孩子们前来给你扫墓，他们崇敬你，思念你。我老了，已经不是当年的思齐了；岸英，一旦我因年迈或疾病不能再来给你扫墓，他们会代我来的，你永远都是他们的亲人 ” 。

那一次，刘思齐再度带回了一抔土。有媒体采访问起这抔土，刘思齐说：我带回来的是毛岸英的英灵。带回来了，他就陪在我身边。

读了一篇又一篇材料，我的心被深深震慑感动，笼罩在一种悲哀和庄严之中。刘思齐说：毛岸英是她一生的痛，也是她一生的骄傲。她五度赴朝鲜探望岸英墓。她和毛岸英短暂的情缘和永远的牵连，叫我想起了电影《泰坦尼克号》里的爱情主题曲：爱情也许只有缘触动我们一时，她却可以延续一世。（未完待续）