我写《人生若只如初见》

我写《人生若只如初见》

我衷情于小说和散文创作，在诗词方面一直是弱项，但这并不影响我热爱中华诗词。在浩瀚悠远的中华文化史上，中华诗词就像一盏经久不熄的长明灯，指引着无数文人墨客，探寻文化之光明，诗词名家更是灿若星辰。

中华诗词盛行于唐宋，在那个时代，诗词不仅仅是吟诵的，更是吟唱的。从十里秦淮到大漠边关，从王谢堂前画楼西畔，到轮台烽火走马川行，或听古筝琵琶，或闻鼓角胡茄，处处能够听到人们吟唱的声音。随着元曲和明清通俗小说的崛起，诗词从极盛走向衰微，但这并不影响人们对诗词的喜爱，至清初，就出现了一位著名词人——纳兰性德。

我对于纳兰性德的关注，是从他的一句词开始的，就是著名的“人生若只如初见”。初读，感觉有些美，却是不解其意。今年初，专门去图书馆社科馆借来《纳兰词全鉴》，置于枕边，偶尔翻看，特别优美的词句，就用铅笔标注出来。一眨眼，两个月的借阅期已至，又去办续借，一来二去，这本书就陪伴了我小半年时间。

纳兰性德英年早逝，辞世之时年仅三十岁。据《纳兰词全鉴》前言介绍，纳兰在世时，将自己的部分词作收录在《侧帽集》中，后因“参透世事”，自己将《侧帽集》更名为《饮水词》，后人又进行了增遗补缺，编辑一处，才有了今天的《纳兰词》。

但纳兰为什么把自己第一部词集命名为《侧帽集》？又为什么更名为《饮水词》？他参透了什么世事？

纳兰词流传至今的共348首，是纳兰一生情感的真实写照，我将全词大致读过一遍之后，对纳兰有了一个基本的感性认识，就开始从史籍中寻找答案。

纳兰是在二十三岁那年（1678年）将《侧帽集》编选成册的。一年前，他的妻子卢氏因为难道离他而去，丧妻后的一年间，纳兰创作了大量悼亡词，来纪念他的妻子，有足够的时间来整理文稿。我想，纳兰是一个清高之人，他在这个时候整理书稿，大约有一半原因是出自心灵上的孤独，还有一半原因，是无处打发闲暇的时间。

据《周书•独孤信传》载：“（独孤）信在秦州，尝因猎，曰暮，驰马入城，其帽微侧。诘旦，而吏民有戴帽者，咸慕信而侧帽焉。”这是什么意思呢？北周时期的美男子独孤信出城打猎，不知不觉中天色已晚，他骑马疾驰入城，头上的帽子被吹歪了，看到的人大感惊艳，觉得他真是潇洒极了，第二天一早，满街都是模仿独孤信侧帽的男人。

原来，“侧帽”就是歪戴帽子，纳兰把自己比作独孤信，那意思再明白不过了——北京城里的男子都会争相效仿我吧？失妻之后的纳兰，活脱脱一个钻石王老五，无论如何，《侧帽集》也摆脱不了炫耀自己的嫌疑。由此，我更进一步深究，纳兰很快就将《侧帽集》更名为《饮水集》，决不是《纳兰词全鉴》中所介绍的那样，“后因参透世事，将其更名为《饮水集》”，试想，在短短半年时间里，纳兰并没有经历怎样的大事，他又能参透多少世事呢？那么，他将词集更名的原因就只有一个，就是他意识到，妻子刚去世不久，就把自己比作古时候的美男子独孤信，是对不起亡妻的。

纳兰把词集更名为《饮水集》，更进一步印证了我的推测。饮水，意为冰清玉洁，这说明，纳兰一定是得到了他人善意的提醒，因此，纳兰通过更名《饮水集》，是在向世人声明：我是一个冰清玉洁、洁身自好之人，决没有其他非分之想。

纳兰词有非常多优美的句子，如“人生若只如初见”“西风一夜剪芭蕉”“谁念西风独自凉”，如“谁翻乐府凄凉曲”“桃花羞作无情死”“明月多情应笑我”“一生一代一双人”。初读会觉得凄美，但细细品味，却又如李商隐的无题诗那样朦胧，像如《木兰花·拟古决绝词柬友》：

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道故人心易变。

骊山语罢清宵半，泪雨霖铃终不怨。何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。

从词题看，“拟古”“决绝词”“柬友”连在一起大致的意思是“借用古时的决绝词给今天的友人写封信”，以女子的口吻控诉男子薄情之后，与男子提出分手。

“人生若只如初见”，一对恋人初期相遇的时候，一切都是美好的，所有的时光，都是快乐的，即使偶然有一些不如意的地方，也甘心消受，因为抱着憧憬，所以相信一切只会越来越好。可是蓦然回首，曾经沧海，突然间就成了“何事秋风悲画扇”。

经常会听到“何事秋风悲画扇”这句词，确实很美。秋风画扇，是汉朝班婕妤被弃的典故。扇子是在夏天用来趋走炎热的，到了秋天就没有人理睬了，古典诗词中，经常会用扇子的来比喻被冷落、被遗弃的女子——本来应该相亲相爱的一对恋人，为什么最终却相离相弃，成为秋风中的画扇呢？

读纳兰词，有许多次，感觉到自己仿佛已经和纳兰融为一体，感受着他的痛，他的苦，他的喜，他的悲，他的情，他的欲，几次动笔去写他，可又有许多参悟不透之处，我想，也许就连纳兰自己，也参不透自己罢。于是，我几次搁置去写他，但在心中，总是抹不去写一写他的念头。彷徨许久，其间，我把自己对纳兰，也是对自己的参悟，一点点记录下来。又连续奋笔三日，直至2019年7月15日凌晨1时，终于写成散文《人生若只如初见——心中之纳兰》。

人生如只如初见——只有真正读懂了纳兰，才会明白其中含义。