个人资料
番桥 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

我们的一年(7)喧宾夺主的VLA

(2023-08-28 11:57:26) 下一个

去年夏天,因不熟悉地形,我们一家人过Mt Rainier而未入,有些懊恼。今年我吸取教训,直接从网上打印了一张国家公园(National Parks,简称“NP”)的分布地图,北美旅行的大方向,就是沿着NP横穿。

所以,之前两天连逛两个NP,绝非偶然。接下来四天,我们会继续以一天一个NP的节奏向西北方向推进。

根据地图,新墨西哥,犹他,亚利桑那,科罗拉多这四州,NP扎堆,想要都逛也是不可能的,毕竟我们还要在赶去亚洲之前,北上维多利亚,与婆婆共渡一些时光。只能根据喜好及带娃逛公园的可行性挑选几个。譬如,科罗拉多州的Mesa Verda,峭壁岩缝里镶嵌着村落一样的古建筑,不知多有趣,但是上去观看得飞檐走壁,带着小娃就是不可能完成的任务,只能含泪放弃。另有一些旁人看着无趣,但自家人有特殊癖好的地点,排除万难也得安排上,譬如今天要去的石化森林国家公园(Petrified Forest National Park),就是那种很小众的NP。读过二二之夏的同学们,大概还记得蒋先生对黄石那棵屹立万年不倒的石化老树情有独钟,将其列为黄石的最爱。这片石化森林,岂能替他错过?

 

Socorro到石化森林公园,开车需要四个小时。我正想着怎样打发这漫长的时光, 蒋先生就开车把我们拐进一片沙漠之中。他说,他要带我们看个有意思的小众景点。

 

石化森林就够小众的了,他带我们去看的NARO VLA,更是小众中的VIP

 

VLA,名字带点幼儿式的搞笑,全称是Vary Large Array,翻译成中文,就叫甚大天线阵。它是隶属美国联邦政府的国家射电天文台(National Radio Astronomy Observatory, 简称“NRAO”),也是当今世上最科学最先进的地面望远镜基地,拥有27架巨大的圆盘式卫星天线。天线阵定期在新墨西哥州高海拔的沙漠平原上沿铁轨移动,以获取地球上最为广泛的射电科学调查范围。借助VLA,科学家们观测到了黑洞的爆发,看到了水星上的水冰,并绘制了星系合并和恒星合成背后那肉眼不可见的气体。

 

VLA声名远扬的,则是朱迪福斯特主演的那部科幻电影《接触》(“Contact”)。

 

 

 

影片中,女主角Ellie刚从学校毕业没多久,野心勃勃,想要在天文学方面做出些名堂来。她的工作,是利用电台监听宇宙各波段的信号,希望籍此发现地外文明的存在。(感觉跟当年在红岸基地改造的叶文洁所做的工作差不多,有没有?)这份工作,就跟大海捞针差不多,很可能经历漫长的年月,却一无所获。不过Ellie很幸运,就在她即将失去政府的资助,辗转来到甚大天线阵时,意外接收到了来自26光年之外织女星的信号。

与刘慈欣在《三体》中所阐述的黑暗森林的概念不同,Ellie接触到的地外文明对人类很友好,反馈给人类信息时,完全没有敌意或攻击性,只是采用复制黏贴的手法,温和告诉人类:我们收到你们的信息了,还随机附送了建造沟通机器的密码。等到与人类面对面时,更是披了层亲情的外衣。虽然在影片的最后,权威人士认定Ellie提供的证据不足,否认了外星文明的存在,观众却同Ellie一道,相信它们是真实存在,而且是友好温和地存在着的。

读《三体》时,我在赞叹刘慈欣天马行空的想象力同时,总觉得黑暗森林这个概念太过血腥。宇宙这么大,生存其间的高级文明,为什么非要拼个你死我活,甚至同归于尽?《接触》则给出了另一种可能:不同文明之间,可以睦邻友好。

这东西方的思维差异,大概还是和创作者本身所处的社会环境有深切关系。西方社会保障体系相对完善,给予每个人的机会又相对平等,努努力,大致都能过上自己想要的生活,不存在你吃了蛋糕我就要饿肚子这种事。所以你好我好大家好。反映到作品中,也是各人管好自家事,不谈共赢,至少可以和睦相处。

而我们成长的环境,一向被灌输资源有限,想要过上好的生活,就必须要与人竞争,要千军万马过独木桥,吃得苦中苦,方为人上人。所以,人与人之间,大体是一种对手关系:争上好学校,争当公务员,争进八宝山。。。事事都牵扯零和与博弈,生老病死都要竞斗一番。延伸到宇宙,可不就步步为营,到处都充满了饥饿游戏式的杀戮了?

不过,孰对孰错,并无定论。霍金不就警告人类,千万别跟外星人接触?哪天智子杀过来,我们被集体送往澳大利亚,也说不定。。。有空得去那里考察一下地形。

 

蒋先生对这部电影的解读,侧重点则有所不同。他说,《接触》与其说是关注外星文明,不如说是Ellie通过与外星人接触,实现了自我认知的转变。之前,Ellie一门心思想要在天文领域作出些成就来,忽略了生活中许多其他事。当外星人披着她爹的外衣与她接触后,她意识到,生活中最重要的部分,还是亲情与爱。所以,影片最后,当Ellie又回到甚大天线阵,继续她的天文研究工作时,她已不是原来的她。她依然野心勃勃,但已意识到,自己的家人与爱,才是她生命中最重要的部分。

 

这倒是。国外的文学作品,不管是科幻还是玄幻,对的渲染从来不惜笔墨。哈利波特之所以比伏地魔道高一尺,是因为爱的加持。《土拨鼠之日》,男主被困在时间的怪圈里,怎么也走不出来,最后一真爱,立刻脱困。诸如此类的作品,数不胜数,尤其是好莱坞圣诞电影,简直就跟配方奶一样,一定要拿搅上一搅,才能拥吻着圆满结尾。中国人表达爱意,就保守许多,更喜欢有事说事。还是拿《三体》举例,我个人非常喜欢这套书,亿万年弹指一挥间,各种我想破头也想不出的宏大叙事和科幻细节,堪称经典。然而作为读者,我总感觉,大刘对于人情的描述,总有种置身事外的淡漠。开篇女科学家杨冬因为物理学不存在而绝望自杀,其母叶文洁的反应相当漠然,似乎这种死亡,在科学界出现异动时,理所当然。如果说叶文洁是因为青年时期的悲惨经历导致爱无能,那面壁者罗辑,一个段誉式不喜功名更爱儿女情长的角色,在通过其特殊身份找到梦中情人庄颜后,书中还是没花什么笔墨描述这对夫妻是否情比金坚,甚至到了最后,没什么特别理由就分开了。两人的结合,更像是革命时期组织上钦点的鸳鸯谱。概言之,书中人只顾大局,不谈人情。这让读者我略略遗憾。

 

为了让孩子们理解的力量,蒋先生例行给孩子们开启了homeschooling的教程。这次,他编了一个故事(当然是拿我开涮),让孩子们思考结尾的各种可能。

他的故事是这样的:

在遥远的东方,有个小女孩被选作间谍。小女孩资质聪颖,是个好苗子,组织上对她委以重任,从小教她琴棋书画,武术射击,让她文武双全。他们给她注射百毒不侵的疫苗,让她常年拥有健康的体魄。不光如此,组织上还削弱了她的指纹,以便不让敌人轻易识破她的身份。然后,等到她成年,组织上就把她送到了西方,告诉她:像普通人一样去生活吧,但是不要忘记你的工作,如果有一天,有人对你连说三遍无瓦里几库他,你就要变身机器人,杀掉所有认识你的人,带着收集到的情报回到祖国。

女孩来到了加拿大,读了大学,认识了一个奈斯盖,跟他结了婚,还生了两个活泼可爱的小孩。一晃十几年,生活过得风平浪静,她以为余生就这样渡过了。

直到有一天,家里的电话响了。女孩接起,电话那端响起一个冷酷的声音:无瓦里几库他,无瓦里几库他,无瓦里几库他。

女孩的身体一下就僵住了。她知道,上级给她下达命令了。

这时候,她该怎么办?是选择杀掉所有她认识的人,回到栽培她的组织身边?还是为了保护她自己的家庭,与组织上做殊死抗争?

 

最后的问题,是蒋先生留给孩子们的。我自己也思考了一下。没出国前,我一向被教导,集体的利益高于个人利益,当两者出现冲突时,要义无反顾选择前者。所以,那女孩别无选择,得牺牲自己的家庭,报效组织。但是,出国这么多年,发现世界可以是另外的模样:在个人主义盛行的西方,自己的家庭与利益,才是各项选择的重中之重。所以,抗争是不二的出路。

 

孩子们如我们所愿,选择了抗争 

 

写到这里,感觉这一篇跑题了,标题应改成:天线阵下探讨中西方思维和文化作品的差异。明明这一天的安排,是留给石化森林国家公园的。这都写这么长了,还没提及石化森林,赶紧补上几笔。

 

石化森林,名字有些误导。公园里并没有预想中森林般丰盛的石化树群,我们看到的,只是一截截树桩的底盘。不过,历经亿万年时光的洗礼,树木内部早已转化成了五颜六色的石头,非常漂亮。

 

 

 

酒好不怕巷子深,别看矮矮的几截树桩子,爱因斯坦都闻名而来。

 

听说,公园里也是有大树状的化石的,只是作为资深坐车一族,我们一向珍惜自己的脚步,需要徒步超过半迈的地方,都被直接忽略。我们能看到的最有树状的石化树,就是这一棵了。

附,蒋小诗嘴里的那一小撮头发,绝非偶然。她说,天热,她需要时不时喝喝她的头发(”drink my hair”.

 

走完彩虹森林,我们参观了Newspaper Rock(“报纸岩”)

报纸岩,是大约6502000年前的土著在石头上刻下的岩画。公园里保留的两块巨大石壁上,镌刻了大约650幅图案,多呈人形,兽形,或几何形状,还有类似计数符号样的图案,很有特色。据介绍,报纸岩上的图案并非某种语言,具体表达了什么没人知道。一些专家和土著认为,这些图案传递了某些象征意义,其主题包括家庭和部落符号,区域疆界,重要事件,精神寄托,等等。

石化森林公园的岩画,属于新墨西哥州西北部Puerco河南部沿岸岩画群的一部分,是美国国家历史名胜录中的重要考古区域,具有丰富的历史和文化意义。我的关注点略有跑偏:岩画中有关男女的生理特征,被刻画得非常详细。而且,我注意到,岩画对男性特征的刻画尤为夸张,估计作画者是个男性,而且有很强的雄心,想要成为征服世界的阿尔法男。

公园跨越了一条名为Santa Fe的铁路。蒋先生摇下车窗,让我照相。他说,这在历史上是一条很有名的铁路。上世纪二三十年代,美国兴起了西行的热潮,有人开车(主要沿用66号公路),有人坐火车,这个Santa Fe就是当时最重要的铁路。

说话间,一列火车经过。蒋大核凑过头来,问:这列火车,去往俄勒冈的Brothers吗?

自从他下决心要领养一个弟弟,就奋力打听各种可能的领养渠道。他在GPS上搜索,发现俄勒冈有个地方叫“Brothers“。他认定那个地方盛产弟弟,要求我们一定要把Brothers Oregon当作旅途中重要的一站。

 

Santa Fe并行的,是位于公园稍北部的66号公路历史遗址。始于1926年,这条公路在1930s-1940s见证了它的黄金时代,运送无数美国人从东往西,去往加利福尼亚逐梦,因而也被称作母亲之路。只是1950s,州际公路兴起,它的重要性才逐渐被取代。

这辆废弃的汽车,就立在66号公路遗址旁,是石化森林公园一个重要的打卡式景点。

公园北端,是彩色沙漠区域。红黄黑,外加黄绿色的植株/苔藓点缀其间,美貌,大气。国家公园就是国家公园,再小众,也是拿得出手的。

 

 

 

从彩色沙漠离开石化森林公园,我们沿着66号公路的新址一路往西,去往当晚的住宿地Holbrook

夜深人静,我捧着电脑写当天的日记。蒋大核拿过纸和笔,坐一旁的桌子上,给弟弟James写起了信:

亲爱的James,很高兴我将从俄勒冈的Brothers见到你。你长什么样儿呢?

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (14)
评论
clariethao 回复 悄悄话 好羡慕你们趁着孩子还小,就带他们环游世界,难得的经历,相信等他们长大了,回忆这段时光,一定很感激父母的决定
yourwish 回复 悄悄话 你写得太有趣了,可以出书了!
番桥 回复 悄悄话 回复 'joyjoy1' 的评论 : 谢谢。主要是孩子们还小,休得起。
当然,也是托这边的福,随随便便都能混过去。在母国,大概连幼儿园都不敢缺席。:)
joyjoy1 回复 悄悄话 与众不同的游记,佩服真的休学行万里路,大部分人只是想想。
番桥 回复 悄悄话 回复 'xiaoge' 的评论 : 真的吗?我没看过“The American“,以为他瞎编的。
xiaoge 回复 悄悄话 蒋先生讲的故事,就是电视剧“The American”的翻版呀。走过这么多地方,看过这么风景,对小孩绝对有好处。
番桥 回复 悄悄话 回复 'YL303E37ST' 的评论 : 有时间,是值得一看的。如果你们有空走步道,应该能看到不少大树。
YL303E37ST 回复 悄悄话 喜欢这样的-家人!保留了这个公园的信息。
番桥 回复 悄悄话 回复 'canto2010' 的评论 : 多谢,问好canto!
canto2010 回复 悄悄话 好漂亮的石化树桩,可爱的蒋小诗蒋大核。写得真好!
番桥 回复 悄悄话 回复 'dev' 的评论 : 我也喜见老朋友来访,谢谢关心和祝福,安全第一,一定的!!:)
dev 回复 悄悄话 开心!又见才情妹妹的游记!一定一定注意安全呀!我们在这里给你们加油!
番桥 回复 悄悄话 回复 '绿珊瑚' 的评论 : 但愿我们的决定是对的。:)
绿珊瑚 回复 悄悄话 可爱的大核和晓诗。小小年纪已行万里路,未来可期。
登录后才可评论.