伊北
小说连载
市里修柏油马路是大事，而且还是在家门口修，北起田家庵南菜市，南到国庆路，全长0.9公里，初夏破土，预计立秋就要完工，时间紧迫，但大家干劲十足，热火朝天，青山义无反顾地加入送水队。刚开始是放学送，可后来发现，等到放学，农民工人们都快收工了，再送意义不大，青山干脆改送货了，用架车。一张板，两个轱辘，两个推手，大的驾驭不了，就用小的，青山很快能坐在架车上颠着走了。
令青山不满的是，小江临阵脱逃，干了没几天就不来了，刚开始她有点埋怨，是他劝她来的，可后来她一想，汤小江不来，不正好证明了，她田青山比他强——谁说女子不如男，这口气她也就倒匀了。施工现场，工人老大哥对青山喊：“小妹妹，回去吧，别瞎掺和。”青山抹一把汗，“我替我爸来的，我代表我们家，义务劳动！”
田家这个门头，她得撑。
七月，雨一直下，淮河涨水，水位在警戒点上上下下，一会，防汛部来人说，全民抗洪了，一会，雨小了，警戒又撤除。江都老家反右，有人出问题，老太太被回去做证人，维扬说，妈，我陪你一起去吧，老太太却说，竹西身子不方便，需要照顾，你上班，就别去了，我一个人去就行。青山放假，竹西肚子大不能上班，平日里，家中也就母女两人。
半上午，推门进来两个中年妇女，一身蓝布装，为首五十岁上下，短发，另一个三十出头，梳着麻花辫子。竹西坐在当门口高凳子上，敞着腿，青山在一旁摘菜。
为首的打招呼道：“竹西同志，忙呢。”脸上是标准的革命同志式的笑容。竹西一头雾水。青山警觉，她听说最近有特务在附近活动。“妈，你认识吗？“青山转问阿妈。竹西疑惑，“你们是？”短发大姐笑呵呵说：“我们是计生委的同志。”
“计生委？”竹西挣扎起身。青山从她的表情中判断，阿妈和她们并不认识，她下意识挡在阿妈面前。
“刚成立的，办公地址在卫生局。”麻花辫说。
竹西胆小，怕官，怯怯问：“哦，两位同志来找我们有什么事吗？我们没犯错误。”
短发大姐上前，轻轻扶住竹西的胳膊，一双眼朝竹西肚子上一瞟，问：“周总理的指示听说了吗？”竹西一愣，青山更是茫然，周总理，这是个在广播上里，在画上出现的大人物。周总理怎么还关怀到田家了。青山怕阿妈慌不择言，抢着代为答道：“周总理没来我们这。”
麻花辫扑哧一笑。短发大姐循循善诱道：“这孩子，周总理怎么会到咱们这呢，可周总理给咱们下了指示了，叫为了经济、体育、教育、科学技术的发展，我们应该晚婚和节育，”说着，她转向麻花辫，“你看这位同志，晚婚，三十出头刚结婚，晚育，就生了一个孩子，不打算生了。”
竹西一双眼瞪得滚圆，双手护住肚子。“你们想干什么？！”
隐隐在里屋哭，青山进去，抱着她出来。
短发大姐笑眯眯说：“别误会，不是强制的，你看，你们家马上也就三个孩子了，我们建议，不要超过三个。”青山这下听明白了。她立刻代阿妈回答：“去隔壁查去，姓汤的那家，他们家爱生。”短发大姐毫不含糊，“小同志，了解得挺清楚嘛，汤同志家我们去了，他们保证，第三胎生完就到此为止，不再追加。”
竹西坐回高椅子，“这个我不能保证。”青山理解阿妈的意思，拉着隐隐，送客。
麻花辫子拿出个小本子，抓紧一切时间，对着念：“生了第四胎的，产前检查费、接生费、住院费、医药费一律自理。孩子入托儿所、幼儿园所需费用及患病医疗费也自理。生育第四胎子女者，不再发给生育补助费，生孩子发的6尺棉布、一斤絮棉的补助也就都没有了……”
竹西听得天旋地转，青山连忙扶住她。“不要说了，我妈不舒服！”青山声音很大。
维扬下班了，拎着包，一进门，愣了一下，两位女同志又见主人回来，上前围住，说明来意。
“这个……”维扬犯难了，眼神飘忽，嘴唇微微发抖，青山感觉到阿爸的压力，仿佛淮河之水，慢慢上涨。天空又开始飘雨，竹西挪进屋，拉着隐隐——这个二女儿还不会说话，只是定定地站着，扶门框，看阿姐和阿爸和两个女人在微雨中交涉。
短发大姐说：“实行计划生育的家庭，有罐头和鸡蛋发的。”
维扬不为所动。青山却听得饿了。
麻花辫子说：“愿意做结扎的，发的东西更多，粮油，肉，每个月都照顾，直接凭票去粮食局门市部领就成， 这已经有不少家庭做了，家庭生活水平，立刻提高。”
维扬木头一样立着。他从来不善言辞。
青山问：“什么叫结扎？”竹西喝道：“进屋去！”青山一百个不愿意，可她还是得执行，家长就是家长。
短发大姐不肯放弃，继续做工作，“都是免费的，挂号、住院、医疗、手术费一律不收。还可以按公假休，好处多多。”竹西不耐烦了，“这位同志，我们考虑考虑 ，这天也晚了还下雨，咱们回头再聊。”短发大姐和麻花辫子见主人这么说，相互使了个眼色，走了。
一顿饭吃得分外凝重，筷子碰碗，叮当作响。维扬很快吃完，坐着，抽烟，长管子土烟，青山知道，阿爸只有在两种时刻会抽烟，心情愉快时，或心情低落时。
“还是有希望的。”维扬自己给自己打气，可青山分明看到了阿爸的担忧。“不能结扎。”半天，维扬迸出那么一句。竹西跟着说：“这一胎如果是个男的，我也不生了。”
“老天保佑吧。”维扬叹了口气，烟雾从嘴里射出，喷了老远，“不能结扎。”他又强调一次。他是从战争中过来的，战死的，被打死的，饿死的……山水高远，路途艰难，人的消耗太大。十四岁从上海逃回扬州，他就迫切想有个家。
“有儿有女才算好，才是家。”维扬感慨。竹西突然哭了，她从小就娇气，任性，又有点软弱。可在生孩子这件事上，她总觉得自己亏钱田家。
面对父亲忧愁的烟雾和母亲的眼泪，青山第一次感到了生孩子这事的严重性，直到多年以后，她依旧对结扎两个字深恶痛绝。结扎是阻挡他们家庭圆满的恶魔啊！
“不结扎！我们不结扎！”青山抱着二妹隐隐，掷地有声。
维扬和竹西对看了一下，都笑了。人小鬼大。
八月，雨下得更频，且一下就是几天，淮河水位告急。坝子虽然没垮，但排水系统不堪重负，全城内涝。
床边，竹西翘着脚，隐隐坐在她旁边，不声不响，只是看。水围着床腿，屋内水流成河，盆盆罐罐漂着。水漫金山。门槛上加了一层泥坝子，挡水，可还是止不住房顶，墙缝儿，地缝儿，止不住冒水。青山双手握着簸箕，拼命往外抄。
竹西着急：“你爸呢！你一个人不行！”
青山回头，“去单位抢救羊皮去了！我能行！”弯腰，继续抄，杯水车薪地干。
水涨到床边了。青山累得满头汗。妹妹隐隐见水到脚边，不知危险，兴奋得欢叫着。竹西打她，“别叫，吵脑子！”隐隐会走了，站起来，走到床的另一头，独坐。竹西没辙，只能由他去。
“妈！你垫个小凳子在床上，坐凳子上去！”青山扭头呼叫。竹西连忙用脚勾住一只板凳，垫在床上，又拽隐隐，“过来，坐到这边来！”隐隐顽皮，固执，根本不动。“过来！”竹西咆哮。隐隐这才动了动，凑到阿妈身边。竹西把她扶到凳子上坐好，自己也坐下。
门槛的土坝子终于顶不住水势，洪水喷涌而入，快没到青山腿根了。
“妈！我们得出去！”青山对局面的判断十分清醒。阿爸来不及回家，雨大水急，她必须先把阿妈救出去。“别动，我出去找车！” 青山冒着风雨出门。老北头地势低，居民区早成了一片汪洋，雨幕深垂，巷子口有人披着雨衣，深一脚浅一脚，逃离家园。青山朝一个人喊，喂，帮帮忙……人一下就过去了。脚下水越流越急，天快黑了。“阿爸！阿爸……” 青山喃喃，风雨中，她哭了，这是她有生以来第一次落泪，为自己的无能为力，她本能地想到父亲。可全没有用。水发得急，阿爸被调派去蔡家岗抢救羊皮，那儿离家二十里地。
泪和雨混在一道，瞬间没了踪影。青山觉得眼眶热了又冷，雨大在身上，冰凉冰凉，像要透到骨头里。不行，得靠自己，青山咬着牙，像一只疯了人鱼一样，扶着墙，在街巷寻寻觅觅。架车？！她脑中叮铃一响。修路用的架车！她知道，就在巷子口拐弯放着！她得拉架车！
水中行走，鞋冲掉了，干脆另外一只也褪掉，赤脚，迎着阻力往前迈。
雨还在下，青山几乎看不清眼前的路，只好用脚代替眼，盲棍似的在水里探着，确定是实地，才断然向前。
“田青山！”一个熟悉的声音从不远处传来。
谁会喊她大名？青山透过雨幕，竭力辨别声音的来源，隐隐约约，她看到巷子口似乎站着个人。
“是田青山吗？！”又是一声叫，这次是问句。
“我是！”青山像是迷失在太平洋里的人找到了一座岛，“我是田青山！我在这！”
她用尽全部力气回应着，每一个字都是SOS呼救信号。
首发文学城的中短篇小说集《桥尽头》（at bridge's end）已在美出版，感谢支持。
barnes & noble 巴诺书店：http://goo.gl/l7YU8i
亚马逊英国：https://goo.gl/F3nxDC?
亚马逊美国：http://goo.gl/azHUR7
亚马逊加拿大：https://goo.gl/h7T8jJ?
