风语
我们从哪里来？ 我们是谁？ 我们往哪里去？
金秋十月，美国新英格兰地区的枫叶开始红遍群山万岭，经过几天的踌躇，决定来一次美国东部旅行，主要目的是赏秋色尝龙虾。此时的美国＂东三省＂不但层林尽染，而且龙虾肥诱。
距波士顿约280英里的缅因州巴港镇（Bar Harbor）是个远近闻名的度假胜地，看枫叶吃龙虾大餐和出海看鲸鱼都大名鼎鼎，与巴港在同一个半岛上的著名的阿卡地亚国家公园（Acadia National Park）在这个季节更是游人络绎不绝，所以，来这里旅游效率极高。这是所入住酒店的一个 Club House，旁边的树上染满了秋色。
来美这么多年，仅有三次非常有限的东部行，一次到DC开学术会议，一次送女儿到马利兰州的夏令营，营员来自世界各地，她那次交到了几个至今仍有联系的好朋友，一次是几个老同学共驾一辆越野车从中西部出发前往新泽西参加东部同学聚会。每一次都像蜻蜓点水，从没有机会深度游东部。国内有亲戚来美旅游，给他们买了东部旅游团票，不但参观了DC，还去了波士顿的哈佛和麻省理工，看了费城的自由钟，摸了纽约华尔街的那头倔强的牛。等回来一说，我们几乎齐声应道，啊！哈佛和麻省理工我们还没去过呢，顿觉混的没有人家初来乍到的爽。
这次东部行算是还以前的愿，首选波士顿及其周围的新英格兰为头站。出发当天的早上两人起了个大早来到镇上的火车站。旧金山湾区十月中旬的清晨气温在华氏50多度，厚厚的夹克衫下透着飕飕的凉意。很多年没乘湾区的火车了，车站也发生了很多变化。买好票钻过地下道来到对面月台上候车。没出几分钟，一趟每节车箱外形看上去像梭子一样红灰相间的火车响着＂咣当咣当＂的声音驶入车站，那是当年乘火车上下班听到的再熟悉不过的铃声。这是一趟快车，一些站不停靠，它呼啸着把我们带到半岛上的地铁（BART）首发站，从那里换乘BART只消一站就到了旧金山国际机场。
也许是时间还早的关系，机场出发大厅门可罗雀，但还是比印象中的人少了很多，疫情前的这个时候，在柜台前办理登机牌和托运行李的旅客已经排起了长队。正常情况下从旧金山出发去中国的飞机每天有很多班，由于疫情和航班数对等的原因，现在每周才几班甚至更少，很多柜台上要么没人要么人少得可怜。大厅一侧的墙壁上多了一个指示牌，上面的箭头下写着＂COVID-19快速检测＂的字样。不知道是不是回国指定的检测点，如果是将会方便不少。所乘航班是JetBlue（捷蓝航空），办登机手续的地方已有不少旅客在使用自助机打印登机牌。旅客键入姓名，证实航班，回答屏幕上的问题，即可拿到登机牌。与疫情前不一样的是多出了防病毒扑面而来的有机玻璃挡板。
旧金山到波士顿需要飞5个半小时，机场里人人都戴着口罩，安检很快，使用新的行李筐，它们在柜台下面的传送带上循环，不像从前那样依赖人工搬来搬去，每个筐上有数字识别，通过X光检查后，没疑问的被送到外侧，让旅客提取，需要人工复检的流向内侧的传送带，由工作人员打开检查，安检效率大大提高。
快两年的新冠病毒疫情已经接近尾声，人们更加淡定以对，大有回到疫情前的感觉。旅客分组按部就班登机，飞机全部满员，由于大部分人的行李已经托运，D组购买可随身携带一件行李的旅客有足够的行李存放空间，登机也变得非常顺畅。
空客A321背上有一盘状的天线，航班上的Wi-Fi免费，可以用其上网，发短信等。看了两部电影，一部是关于美国歌手约翰尼·卡什（Johnny Cash）的＂Walk the Line＂， 另一部是叫＂分歧者＂（Divergent）。飞机上看电影的一大功能是催眠。两部电影过后，波士顿就到了。只见机场大厅里人头攒动，摩肩擦踵，熙熙攘攘，那劲头和疫情前相比有过之而无不及。出了机场，乘蓝线大巴到出租车中心，取了车开出机场航站楼，在周围迷宫一样的街道上左拐右转才到距机场约6英里的预订酒店。一切顺利，一夜无话。次日早上打开窗帘，南面一湾碧水远方的朝晖中是波士顿市中心的高楼，近处岸上一座风力发电塔犹如鹤立鸡群。
第二天早餐后开车上路，在波士顿近郊难以一下子摸到规律的道路迷宫中，在导航的＂误导＂下，一会儿打回头，一会儿大回旋，一会儿＂冒险＂并道，才终于上到北向95号高速公路上。在路旁红叶的注目礼下向目的地缅因州的巴港进发，颇有点儿＂两面枫叶红不住，轻车尽赏深秋颜＂的味道。
下面是几张从网上搜来的来自新英格兰的照片（新英格兰包括了康涅狄格、缅因、马萨诸塞、新罕布什尔、罗德岛和佛蒙特六个州）：
从波士顿朗费罗桥（Longfellow Bridge）远眺后湾（Back Bay）的全景
佛蒙特州伯灵顿 （Burlington, Vermont ），背景是曼斯菲尔德山（Mount Mansfield），前景是尚普兰湖（Lake Champlain）
从东普罗维登斯（East Providence）自行车道看到的夜色
缅因州波特兰的灯塔
(待续）
