苏格兰假日(一)

一、引言

尽管在美丽的苏格兰居住了十五年，当我们举家南迁英格兰之时，总感觉有点缺失，因为我们没有好好地在苏格兰高地过过一个真正的“苏格兰假日”。

就跟许多苏格兰家庭一样，我们总是认为，苏格兰高地随时可以去。也就没有安排远游。我们大多是选风和日丽的夏日在苏格兰“一日游”。一般来说，无论远近，每晚必归。苏格兰的许多旅游胜地，即使是远在高地的景点，像奥本 （Oban）和科谷（Glen Coe – 007 Skyline 的最后外景地），我们都能在北方高纬度的长昼一日之内返回。（这里的夏季，晚上十一点天都不黑。）

尽管如此，要在一日之内游某些地方还是不切实际的。我们一直想登上在苏格兰的英国最高峰 − 内维斯山 （Ben Nevis）的顶峰，这登山就需要一天，那还有劲再开车回来？再者，我们那么多的一日游里没有尼斯湖 （Loch Ness）。我们总是想着找个机会去，但一直想着在苏格兰的机会多着呢，就拖了下来。

以前我们的假日，大多是安排在苏格兰以外。早先多是去欧洲大陆国家的海滩或造访名城，后来又多一些去伦敦度假、看戏，并顺路游玩一下其它英国城市。这次我们全家决定在苏格兰高地度假。

我们早早做了安排。由于我已移到南方工作，而又正好在巴黎出差，假日全由我美丽能干的太太和无所不晓的女儿策划、操办。度假出发日期定在我从巴黎出差回来的第二天。在此之前，她们预订假日一路的旅馆、准备路上的食物和饮料、购买野营登山用的衣物和器具。

由于是旅游旺季，在网上找住宿也颇费周折。我们需要三人的家庭间或两个双人间。我们计划在威廉堡Fort William）住三天，爬内维斯山，其它地方呆两天，走访名胜。她们在网上订了三个旅馆，一个是在威廉堡的“山景客栈”（Hill View Guest House），这是一个叫做“床铺和早餐”（Bed & Breakfast）小旅馆。第二个是在红蓝山脉（Cairngorms）国家公园北面斯佩河上歌兰镇（Grantown-on-Spey）的摩赫尔山（Ben Mhor）旅馆。第三个是在著名旅游小镇皮特罗克瑞（Pitlochry）的“玫瑰山庄”（Rosemont）旅馆。

内维斯山以多变、险峻著称。每年都有登山者遇难在此遇难的的新闻。必须要精心计划、充足准备才能保证万无一失。女儿在以前参加过英女王丈夫菲利普亲王的“爱丁堡公爵探险项目”，对在苏格兰登山野营、徒步远游知道怎么准备。她先盘点了一下家中已有的东西，再与我太太上街买上家中没有但必备的东西。我们是万事俱备、只欠东风，等我从巴黎一回来就出发。

二、开向威廉堡

去威廉堡大约要连续开三个小时，中间在A82上沿罗蒙湖（Loch Lomond）的一段，是出名的山路。在进高地的入口，有一巨大的、称作“格林维利站”（Green Welly Stop）的驾车休息站。我们计划在那停一下，然后再开到威廉堡的景山客栈。四个小时应该是足够了。

这样计划，我们也不用赶早。上午花了一些时间给汽车加油，顺买一些零零星星的东西，象可乐、薯条、饼干等。回家后大家就把行李装上车，然后把家里的门窗、煤气、电闸等检查了一遍，我们就开车上路了。

刚出门，打开汽车上的音响，才发现车里没有我喜欢的CD。我很喜欢一盘由旅居格拉斯哥的南美移民演奏的印第安箫。音乐朴实、悠然、流畅，很适合开车播放。还好开出去不到一英里，我们赶紧回头，把车停在了门口。由女儿进去找CD。女儿悻悻地回来告诉说：“爸爸要的CD 找不着了，时间又那么紧，我找了一盒Tom Jones 和 Sting 的。 你们一定喜欢。”是啊，这个时候再去翻箱倒柜找东西，肯定是不实际的。我们从没听过Tom Jones 和 Sting的歌曲，正好趁这机会听听。

威尔士歌手Tom Jones 阳刚浑厚、富有节奏。正如2012 伦敦奥运会的解说，“He is the voice.”一下子就让我们喜欢上了。伴随着他那嘹亮而带有磁性、高亢而不乏性感的歌声，我们离开了居住地，穿过了个格拉斯哥，到达了鄂尔斯金（Erskine）桥，下桥后，就开上了闻名遐迩的A82（82号A级公路）。

A82是从西部进入苏格兰高地的必经之路，也是一条重要的旅游通道。去风光旖旎的罗蒙湖或山林秀美的伊丽莎白女王森林公园，都可从这走。公路两边山峦起伏、青草森森，满眼尽是绿色。这一段公路弯度不大，也没什么红绿灯。我们一边欣赏着音乐、一边不紧不慢地沿着罗蒙湖向威廉堡开去。

到了罗蒙湖的北边，A82 有一段由红绿灯的“单道路”。在一个时刻，只有一个方向可以通车，象通往高地的咽喉。通过这段路，就进入了一段极其难开的沿湖山路。这段路可以看得出来是硬沿着山边的悬崖凿通的。西边峭壁矗立，高不见顶，东边碧波粼粼，深不可测，急转弯一个接着一个，是很窄的双向道。在这开车，一要沉着冷静，二要反应灵敏，三要要操作精确。不然，很容易在左边刮到悬崖上，在右边冲入迎面车道上。

这段路不长，大约也就15 分钟就开了出来，上了蜿蜒但平坦的公路。在我依稀的记忆里，“格林维利站”应该是不远了，在下一个交叉口。我们在那可以喘口气，用一下午餐。可当我们高兴地来到了这个交叉口是，并没见到休息站，只有一个小旅馆。一定是在下一个交叉口。还要再开一段，多少有点令人失望。但有 Tom Jones 的歌声陪伴，我们在“... / My, my, My Delilah / Why, why, why, Delilah/ ... ”中 （Delilah），忘记了饥饿与劳累，向前开去。

格林威利斯站坐落在A82 与 A85 北段的一个交叉口一个叫泰恩德隆的一个小村上。从这向北去威廉堡，向西去奥本。这个服务站在40 年前只是一个很小铺子，是村上的邮电所兼卖三明治之类的快餐，给进入高地的旅行者休息。经过三代人多年经营，现在一发展成一个综合性的服务站，有停车场、加油站、餐馆、旅游用品商店等。我们在这停下，用一下午餐，然后可以继续我们的旅程。

格林威利斯站热闹非凡，大概所有经A82进入高地的车都会在这停一下。在这高地气息处处可见，最引人注目的就是那些骑摩托车的人。他们大都是男男女女的老、中、青，三五成群，聚在一堆。每人一身皮衣、皮裤、皮手套、和头盔。有人毛发稀疏、一脸沧桑，也有人长发披肩、清秀妩媚。他们的兴趣都是一样的，到高地荒无人烟的崎岖山路上去狂飙、过把瘾，即使当“器官捐助者”也在所不惜。荒野的高地，是他们驰骋的疆场。无穷的弯道，是他们速度的向往。这里没有交通、没有警察，也没有超速、没有罚单，也没有迎头相撞。苏格兰在80年代末和90年代初，获得过欧盟的资助，在高地兴建了不少高质量的公路。这一方面加速的高地的开发，另方面也给全欧洲的汽车、摩托车飙车族们提供了一个游乐天堂。

其他的休息者与我们差不多，看来带了不少行李。苏格兰西部风大雨多，尽管天气晴朗，但人们还是穿得比较厚实。这里的旅行者看上去比较粗犷，而且人的精神面貌有点像要去探险似的，与在英国其他地区见到的游客大不一样。

我们吃了午饭、稍事休整，然后在店里买了一张苏格兰高地徒步旅行地图，就匆匆上路了。

从这去威廉堡，山路蜿蜒但不危险。在这驾车，就像在波涛汹涌大海中航行，忽上忽下，忽左忽右。这辆笨重的帕萨特在我手中随着音乐的韵律，游刃有余。穿行于如诗如画的境地，真是趣味无穷，是一种对大自然享受。

格林威利斯离我们渐行渐远，慢慢地，我们来到了科谷。我们多年前曾来过这儿。一切仍是那么熟悉。当年我们爬过的科谷小山历历在目。时间过得真快，好几年一晃就过去了。

在经过科谷的的路边，有一个泊车场，供路过的游人驻足，观赏科谷风光。当然，这只能看个大概（见图 1），与进入谷内所见Skyline的外景还是很不一样的。

图 1 科谷掠影

过了科谷，我们来到了林恩湖（Loch Linnhe）。这里青山绿水，景色宜人。离我们的目的地不远了。在这有一段路真可用“九曲十八弯”来形容。但弯多不急，不像在罗蒙湖畔的弯路。在这开车，就像在大海中航行，随着汹涌的波涛起伏前进。现在想起来，仍是回味无穷。

当开出这段弯路以后，就可以见到不少房屋了。我注意了一下，这里的房子大多是用来作客栈的，沿着林恩湖，一栋接着一栋，倒还真是没有见着大的旅馆。

我们的卫星导航这时也不管用了，因为已经到了邮编指定的地方。我们知道这些房子里有一家是山景客栈，当我正在找着呢，女儿告诉我说已经开过头了。看来我看英文的标牌反应还是不够快，有些看见了，有些漏掉了。这不，没抓住关键的一个。无奈，只好在前面另一家客栈打了个回头。

山景客栈坐落在林恩湖畔，依山旁水，环境优雅（见图 2）。如过没有“山景客栈”的招牌，这看起来与一个大户人家的房子无异（见图 3）。房子对面的林恩湖及远山，安详、平静。

我们在门前的私家泊车场把车停好，我太太与女儿先进去登记，我在外面收拾一下东西，像卫星导航仪、相机、车内的瓜果皮、零散的包和袋子等。顺便照了几张照片（见图 4）。

图 2 山景客栈坐落在相片的远端，在威廉堡林恩湖栈桥摄



 

图 3 山景客栈，离开那天摄

图 4 山景客栈对面的林恩湖风光，到达时摄