家族四季：白露（10）

如同父亲当时对母亲隐瞒病情一样，姐姐也没有告诉父亲实情，骗他说是骨增生。父亲的病情发展速度远超出我们所有人的预料，确诊之后不到两个月，父亲离开了人世。

 

曲江春晓。西安城东南角大雁塔附近有个名胜曲江池，最早开凿于汉武帝刘彻时期，隋朝时由宇文恺扩建为池，隋文帝名之为“芙蓉池”。到了大唐盛世的唐玄宗时代，玄宗引浐河水注入池中，将其改名为“曲江池”，并在其周围建起了一片园林，沿用了隋文帝时的名称“芙蓉园”。曲江池建好后，这一带烟水迷朦，雕梁画栋，白云垂柳，鹭啼鸯飞，让玄宗留恋不已，于是他干脆把他的办公场所从大明宫移至距离曲江池很近的兴庆宫，经常率皇族成员来此游玩。平时的时候曲江池是皇家园林，但每月月末或者重要节日向百姓开放，尤其是三月三，重阳等日子，曲江池热闹非凡。

 

曲江池的败落从安史之乱开始，后来虽然经过几代唐朝皇帝的整修，但再也无法恢复昔日的光彩，唐朝之后更是日益破败下去。后来西安借着西部开发的大潮，再次重修曲江池。07年我回西安的时候，看到它已经完全变了个样子：以原先曲江池遗址到大雁塔为中心的一大片地方，修建起了一个规模巨大的文化休闲广场，除了保留并扩大了原有的曲江池以外，还建起了一座“大唐芙蓉园”和众多仿古建筑和园林，大雁塔的正北方建起了规模不小的音乐喷泉。漫步在广场周围，在园林的围墙，石碑，石柱和假山怪石上，经常能看到刻在上面的唐人诗篇，单是为曲江池所作的就有十几首，其中不乏杜甫，李商隐，卢纶这样的名家之作，而写于曲江池上的就更多，其中有诗人们在“曲江流觞”时的唱和之作，有接受皇帝赐宴时的恭谢之作，有庆祝友人进士登科的道贺之作，也有纯粹写给皇上看的颂圣之作。基本上，这些诗都是为应景而写，无法代表诗人们的实际创作水准，但是足以让我一边读一边在心中产生一股自豪感：这么多在文化史上如雷惯耳的名字，在这样一处方圆只有几平方公里的地方，写下了如此多的诗篇，如今这些诗在同一个地方被如此密集地展示，却显得并不显眼，透露出一种不太当回事的从容大度，好象是在说：“没什么可显摆的，这样的诗我有的是。” 西安，只有西安才有这样的文化底气！

    

1992年前后，我刚从大学毕业分回了西安，夏初的时候，我们全家一起去曲江池玩。那个时候的曲江池，远远不是现在的规模，仅有一个小小的曲江池遗址。我们一家在茶馆里喝了茶，沿着曲折的小石径慢悠悠地走，时不时会从路边的大石头下面跳出一只小青蛙。来到门口，我们以刻着“曲江春晓”四个字的大石头为背景照了张合影，当时只是想作个纪念，越到后来越觉得，这张照片是我们照过的所有全家合影里最好的一张。照片里，我们每个人的表情都很不错，父母和姐姐都面含微笑，笑容显得自然而快乐。我一向是属于不上像（照照片不好看）的人，不笑还好点，因此照相的时候基本上是一幅冷酷的表情，那一次也是如此。我双手插在裤子口袋里，重心放在右腿上，稍微歪着脑袋。没想到这次出现在照片上，按照姐姐的说法，竟有点“玩世不恭的成熟味道”。

 

那个时候，父亲在单位事业顺利，心情愉悦；母亲刚退休，正在享受悠闲时光；姐姐在银行工作稳定，收入不错，而且认识了一群小姐妹，正在享受她最佳的生活状态；而我呢，虽然工作与自己的梦想有一定距离，但是又弃之可惜，正咀嚼着人生中的第一块“鸡肋”。照片中的父亲精神矍烁；母亲的头发仍然大部分是黑的，面色红润，他们都在舒心地笑着。后来这张照片被父亲放大，装进镜框一直挂在墙上。我07回国的时候带了一张回来，如今那张照片放在书房的抽屉里，我每次打开抽屉都能看到它。我后来想起，离照片上“曲江春晓”的石头不远的另一个低矮的石头上，刻着卢纶的《曲江春望》，其中的两句是：更到无花最深处，玉楼金殿最参差。我在想，如果人的一生是“玉楼金殿”的话，是否也只有在“无花最深处”的寂寞时，才能体会到所有的高低起伏，错落有致之处呢？