韩愈晕高

韩昌黎夏日登华山之岭，顾见其险绝，恐栗，度不可下，据崖大哭，掷遗书为诀。华阴令搭木架数层，绐其醉，以毡裹缒下之。

——张岱《夜航船：华山》

从小就不喜欢韩愈的诗文，也不知道为什么。最近看周作人的杂文，说中国文人言行不一的一派始于韩愈。虽说话重了点儿，不是完全没有道理。你看老韩在《原毁》怎么教训我们：“古之君子，其责己也重也周，其待人也轻也约。重以周，故不怠；轻以约，故人乐为善。闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也；求其所以为舜者，则于己曰：‘彼，人也；予，人也；比能是，而我乃不能是！’早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者。”说得多好听。可是轮到他自个儿，就满不是那么回事。晕高儿不见得能自己控制得住；可是每天上朝，指着李绅鼻子对骂，搅得朝廷无法办公（事见《宋史》），不是言行不一是什么？