致常春藤

 
      常春藤女士：

      你好！明天就是端午节，在美国还过端午节吗？祝你节日愉快！

      惠赐大作《笨八婆逛美国》已收到，感谢你送给我这份珍贵的礼物！几天来，我和老伴一直在爱不释手地阅读，你用优美的文笔，诙谐幽默的语言，介绍了旅居美国的见闻感受，也让我们神游了异域风光，了解了北美的风土人情，分享了你的快乐，收获很大。  

      特别是读了《妈妈，给你一个惊喜》，看到你和令尊、令堂、令妹于1957年的照片，既异常亲切，又让人感慨万千。1957年，是一个让人难忘的年代，那时，我正在徽中上初三，先是我们学生最敬佩的物理老师李晋才被打成右派，受到残酷的批斗，我的思想也受到冲击。接着，我父亲在老家天水大门小学也被打成右派，停发工资，而我也因此受到父亲的株连，被取消了助学金，没有了生活来源，陷入弹尽粮绝的境地，经常拿着父亲的信，像乞丐一样，向亲朋求助，这家3元，那家2元，与其说是借，倒不如说是乞讨度日，因为我根本就无法偿还。那时候，大家都过得都很艰难，借贷也难啊！现在想起来，都让人潸然泪下。我原以为只是我自己有那段苦难的日子，读了你的文章，方才知道，你也有那么一段父母去五七干校，你们姐妹寄人篱下的痛苦经历，真是同病相怜啊！难怪你那么豁达豪爽，因为苦难既是一份珍贵的财富，也是一所大学校，只有经历过苦难磨练的人，才会拥有别人难以拥有的那份从容与淡定，才会拥有别人难以拥有的那份坚强与乐观。读你的文章，让我在回首往事中，对人生有了新的理解，真应该好好感谢你。

      彭老师是我的恩师，是他引导我爱上了文学，也是他奠定了我的文学基础。1955年，我考上徽中后，是彭老师给我们班教语文和音乐，那时的他，英姿勃发，潇洒倜傥，不仅语文课讲得好，而且多才多艺，会弹风琴，会拉二胡，男高音《延安颂》和《在太行山上》更是让学生倾倒。尤其是他态度和蔼，总是面带微笑，所以受到我们的尊敬和爱戴。

      记得我们的第一篇作文是介绍自己的家乡，我根据家乡合作化时集体送粪的场景写了一篇快板书，其中有“爬上山，往下看，地里的粪堆像小山……”这样俚俗的句子， 没想到受到彭老师的夸奖，并在班上公开朗读，得了当时“5分制”的满分。这对于一个只有12岁的乡村孩子来说是多么珍贵的奖励啊！紧接着，第二篇作文写家乡的一个人物，我描写了家乡生产队的一位饲养员，写他将集体的骡马喂得“膘肥体壮，滚瓜溜油……”，依然是满分，依然是在班级公开朗读，这看似平常的讲评方式，对我来说，那比获得诺贝尔奖还要重要和高兴。正因为有了这样的鼓励，才使我对作文产生了浓厚的兴趣。

      更让我难忘的是第三篇作文仍然是写一个人物，我根据家乡在解放战争中一位侦察员英勇牺牲后，家乡人隆重安葬并流传的带有传奇色彩的故事，写了一篇《我是党员》的作文，其实，这只是一篇一半杜撰，一半道听途说的故事，非常幼稚。那时候，每个星期四的下午有两节语文课，单周上课，双周写作文，作文必须在课堂完成，而我的这篇作文写得长了点，下课铃响了后，还没有收尾，只好用了省略号，没想到作文发下来之后，依然是满分，但结尾是彭老师给续上的。对此，我既感激，但又觉得老师没有续写出我的原意，也许是少年的幼稚与轻狂，促使作出一个大胆的决定，这次的作文仍然用原来个题目，沿着我自己的思路续写下去，可是，下课铃响了之后，仍然没有写完，这次，我索性就在作文结尾处括号内写了“未完待续”四个字，作文交上去后，我怀着忐忑不安的心情，害怕老师批评我的任意妄为，出乎意料的是彭老师给了我鼓励，让我按自己的思路写下去，这篇作文我写了一个学期才写完，彭老师的谆谆善诱，以及他的宽容和大度，培育了我对文学终生的爱好与追求。我对他终生感激不尽。

      贺老师对我的文学爱好帮助也令人难忘，我们那时候住校生的生活异常艰苦单调，没有电视，没有收音机，课外唯一的爱好就是读书，贺老师管理图书馆，对我借书格外照顾，我不仅读完了四大名著，在上初一时，就读了苏联作家萧洛霍夫120万字的长卷《静静的顿河》，瞿秋白的《赤都心史》《海上译林》等许多中外作品，开阔了眼界，也为我后来的读书爱好和文学创作打下了基础。令尊、令堂是我永难忘怀之人。

      尽管我们师生分别已经半个多世纪了，但我们的心永远连在一起，我们仍书信电话往来不断，彭老师创作的歌曲最早邮给我，我的作品也最早邮给老师，我们一起分享荣誉，我们一起分享欢乐。我们结下了最深厚最珍贵的师生情谊。令人感到欣慰的是这种情谊现在又得到了延续。这在你们姐妹身上得到了体现，有一次我在洛阳你妹妹家看望两位老师，她热情地接待了我，去年去天水看望两位老师，又与从洛阳和深圳回家的两位师妹相聚，并蒙她们盛情款待，而且，还见到了你的女儿，几代人将友情传承，这是多么让人感动的事情啊！

      读了你的书，让人心潮起伏。难以自已，啰啰嗦嗦说了许多，请你原谅！

      向你的先生问好，祝愉快幸福！

      电子信箱：yzl [e-mail]

      博客：http://blog.sina.com.cn/yzl1943                                            

                                                                                                                                                                                           杨仲伦

                                                                                                                                                                                          2011年6月5日