一人一活法儿
知无不言 言无不尽
正文
咱这儿所说的买卖，都是小买卖儿；那时候，没有私人企业家，小点儿的是小业主；大点儿的叫资本家。大买卖，大企业都是国家的，私人也就是小打小闹儿，就这，五几年一公私合营，连人带家当，一起姓了“社“。所剩的就是自己的房子了。
我的邻居，很有几家这样的小业主，所经营的也无非就是吃，穿，用。今儿个就侃侃他们。先说吃吧，这我拿手 
打我懂事儿，其实这些跟吃穿用沾边的铺子已经不见了。已经都“合”进去了。不过他们曾经做过的买卖，却成了称呼他们的记号。所以一说什么烧饼铺，羊肉铺，小鞋铺（不是说他家专做小鞋儿，而是那买卖太小），小人儿书铺，裁缝铺，戳子铺，就知道是在说谁。
在胡同口临大街那一家，是个烧饼铺，专门卖烧饼。北京的小吃，以前很多都是回民一家一户在经营。这家也是伊斯兰。饼，在早曾是对面食的统称。经过蒸、煮、烧、烤、烙、煎、炸等制作加工，大多为扁形或圆形。以蒸气蒸熟的馒头称“蒸饼”，以汤或水煮成的面条称“汤饼”，用旺火煎或烧烤的小饼或芝麻饼称“火烧”或“胡饼”、“烧饼”，用饼铛煎烙成的面饼称“煎饼”或“烙饼”，用油料煎烙的面食称“油饼”、“环饼”等。汉刘熙《释名.释饮食》：“饼，并也，溲面使合并也。胡饼作之大大漫冱也，亦言以胡麻著上也。蒸饼、汤饼、蝎饼、髓饼、金饼、索饼之属，皆随形而名之也。”明蒋一葵《长安客话.皇都杂记.饼》：“水沦而食者皆为汤饼......笼蒸而食者皆为笼饼......炉熟而食者皆胡饼。” [注：这段是我抄的]
那武大郎儿卖的什么？炊饼。炊饼是什么？就是馒头。在早叫蒸饼，因为避当时的皇帝赵祯的名讳，所以改叫炊饼了。扯远了，拉回说咱这小买卖儿。
等我能自己拿钱买烧饼时，烧饼铺已经合营了，掌柜的和其他一些跟他一样的都给并到一家小吃部里了。那家小吃部就在离我家不远的大街上，人头也熟，主要是做的东西地道，所以还是常常到那里去吃早点。烧饼铺的房子呢？成了另外一些剃头的小业主的经营场所——理发馆；而烧饼铺一家，则都挤到了后边。
烧饼铺一家生养众多。小六儿大我一岁，小八儿小我两岁。想想当时那么一大家子挤在一起吃饭，一起下箸，风卷残云，也是很有意思地。
和烧饼铺相邻的一家，是羊肉铺。男主人也是回民，合营时给并到离我家三站地的副食商场里做了清真部的售货员。卖的还是牛羊肉，可卖了牛羊肉的钱不能再往自己兜里装了，装了，可就叫贪污了。他家的房子有个小阁楼，在我们那块儿很是不一样。
把着胡同口的另一家就是那个小鞋铺儿。我懂事了，鞋铺还在。家母纳的那些鞋底子，有时候就拿到那里去绱。印象中，鞋铺里很黑，到处都是那些个鞋楦儿。面朝大街的玻璃窗内，有些绱好的鞋子摆在那里，也算是个幌子吧。我小学三年级还是四年级时，那年暑假，鞋铺家的小子，约上也是我的邻居的另几个一般大的孩子一起去窑坑游泳，结果，去了四个，只回来一个。鞋铺家的小子也在“光荣“之列。出了那件事，挺长时间不敢游泳。
原来胡同口有一家戳子铺，就是刻印章的。爷儿俩都干这个。也是合营给合到一起，成了国家职工。而且这刻戳子的，还算是特种行业，得公安局批准才能营业呢。这爷儿俩都是光棍儿（好像，因为没见过女眷），夏天时常见这爷儿俩光着膀子，摇着蒲扇，坐在家门口纳凉。
再往胡同里，是一家小人书铺。经过合营的洗礼，这家小人儿书铺却依然存在。主人姓金，不知是不是满族？不知和皇上家沾不沾亲 ？那时，他家用临街的一间房，辟成阅览室，屋里都是用木板钉成的长板凳，有那么四五条。有个柜台，墙上都是小人书的封面，每个封面上都有个号码，你相中了哪个，跟柜台里那位一说，他就给你拿出来。当时是在那里看二分一本儿，五分三本儿；要是租回家，就是五分一本儿，还要交点儿押金，好像是几毛钱。长年在柜台里坐着的，是这家的女主人。带个眼镜，度数挺深。这家的小子，也在那次溺水事件中罹难了。
与这家小人儿书铺相对的，是一家裁缝铺。这家和周武王一个姓。家里是三合房，东房北房和西房。本来就是一家住，后来不知什么时候，西房搬进一家；再后来，东房也住进了人。他家有一儿一女，孩子之间相差很多；小女儿后来成了我的中学同学。不幸的很，毕业分配时，我们都分配了，班上却有几个没有分，其中就有她。再后来，突然听说她自杀了，什么原因不得而知。
和那位民主人士住邻居，后来给他看房子的也是个裁缝。老头是个东北人，做酸菜粉儿很拿手。当然做衣服也很棒。他的儿子也是我中学同学。毕业分到铁路局了。这些个裁缝，也是在合营时给并到了一起。有的去了服装厂做成批的服装，有的就在服装门市部收些零活儿。我这两位同学的父亲就都在门市部上班。有时也在家接一点儿街坊四邻送来的活儿，属于自留地那种。钱嘛，比门市部便宜些，活儿嘛却是很精致。我家那时没少麻烦人家.
在胡同中间，还有一家，是卖些针头线脑，酱油醋的。那是在他家的房子后山墙开了个门，胡同比房子高，所以进那个小铺还要下几层台阶才行。柜台上搁着几个坛子，坛子上有盖儿，那是散装的白干儿酒。去小铺经常买的是米花儿或糖豆儿，四分，五分一袋儿，袋子是玻璃纸做的，圆筒形。小铺主人是一对老夫妇。先生也是腿脚不好，可是京胡拉的特好。好像以前也是给什么人拉过琴。记得家姐曾在四年级时要考戏校，还让这小铺的主人辅导过呢。
谢谢收听。
俗话说：暑天儿无君子，天儿热，那时候又没空调，电扇也不是家家都有，所以能少穿就少穿甚至不穿。
糖火烧还得是大顺斋的，那的确好吃 ^-^
我也是。看来同一种吃食不同的地方不一样称呼呢。
7爷说的好多事情我都熟悉，可这 “以汤或水煮成的面条称“汤饼” 还是第一次听说