2009 (96)
2010 (225)
2011 (223)
2012 (262)
2013 (153)
2014 (97)
2015 (75)
2021 (69)
2024 (2)
我和大河
（大河是我的儿子（化名）他是一个自闭症孩子）
（一）在北京坐车
我一个人带着大河在北京访问亲友，游逛大街小巷，不由自主的还是有很多耽心和麻烦。他老大不小了，外表是个挺精神的大小伙子，但他内心却真不知道该怎样像一个五岁儿童一样处理自己和世界的关系，加上语言的隔阂，所以弄得我总是紧张兮兮。
我试着放松自己，但我不知道怎么放松大河。我自己已经跨越面子难看尴尬的门槛，但我不能让所有人跟我一样，我也不大可能跟所有的人解释清楚大河的问题。别人怎么反应其实我也不是特别在意，主要我不知道这些反应会不会让大河受到伤害。他的无辜和纯洁最叨扰我的平静。让我纠结的是，拿不准究竟是不是要带他出去看世界，他出了保护的大泡泡之外面对一个并不是处处和善的真实世界，他理解得了吗？他会被伤害吗？想到这些我常常感到心里的紧张和不安。
我必须说服自己，这世界尽管不是尽善尽美尽安全，去走走看看也很值得，是不是？自闭之门也许被这尘世的喧嚣和混吞打开一条缝，谁知道呢？脑子的事情太复杂了，我应该给大河机会去试一试。难为的是我,一个做母亲的人。
只要和大河在一起时，我早就摒除了自我要‘开心’的要求。做大河的母亲成了我的一份专业。
刚开始我们一直是打的，这是我在北京出门的王牌。可是这次在北京体会到上下班高峰期间极其困难打到车，我和他常常被窘迫在街上。我想我应该带大河去试试地铁和地面上的公交车。北京现在的公共交通与几年前已经不可同日而语，公交车已经到了9字头，地铁也将近四通八达的程度。糟糕的主要是道路的堵塞。
那天我们要从复外大街去劲松看大河的舅舅，从六点到七点就是打不到车，我就带着大河去坐1,或者54路，（横穿长安街），上车时已经满座，并不挤，但是车启动和进站时都特别急，大河显然没有经历过这样的阵势，抓不牢扶手就会摔到，我紧紧拉住他的一只手，另一只手紧紧抓着一个扶手，看上去肯定有点狼狈，我对就近的坐的年轻人说，我这个孩子是自闭症你可不可以给他让个座？没想到我轻轻的话语未落，一下子站起好几个男青年，我连连道谢，说只需要一个座位，但是他们说你也一起坐吧。在北京下班高峰时别人给你让座，是挺令我感动的行为。
随着往东行进，车里越来越挤，大河倒是挺安静的坐在那里，我握着他的手，手心凉凉的，湿湿的，我悄悄的安慰他不要紧张，他盯着窗外长街上的灯光，我很怕他出其不意地大声说出一些谁也听不懂的话。
看着车上都是刚下班的上班族。想着北京现在是这些年轻人打拼的天下，我是真正的过客，而大河简直就是天外来人，他没见过这么热闹拥挤的场面，更加举足无措。
车快到劲松桥时，我竟然不知道哪一站应该下去合适，旁边的乘客告诉我要在光明桥下，不然就上三环了，我谢了车上的人领着大河挤下车来，长出了一口气。大河看上去挺高兴。
华灯初上，我满心欢喜对大河说：‘大河，你表现真不错。’大河笑了张罗着赶紧找到舅舅家的大楼，他居然记得那是第几层，我在糊涂中给哥哥打电话，大河已经领着我向那楼走去。我们还是好几年前来过一次。见了哥嫂我忙不迭地说路上别人给让座指路的事情，哥只关心大河是否被挤得够戗，我说‘没事的，我喜欢这些北京的年轻人’；嫂子说‘都是外地人’。我只好说：‘那我和大河还是外国人呢！’北京现在就是一个国际大都市，属于所有的人。那些年轻人真的不容易，但他们看上去阳光，开朗，平易有礼貌。
车上的年轻人使我对北京产生了久违的亲切和好感，我其实有点自作多情，我知道。
谢谢007.
谢谢，北京现在高峰期间很难叫到出租车。据说是油钱太贵造成的。
也许你和这位妈妈能有很多体会和需要可以交流分享？
下次你来北京, 如果心姐愿意, 我可以试试帮你牵个线儿联系, 看能否见面. 有个同样经历的姐妹可以交流, 应该有好处.
谢谢心姐写很多好文, 知道你负担不轻, 更不容易. 保重!
难得你这么好心态看待大河，儿子很有福啊！赞赏心姐从容而认真的心态。
咱这常青老姐妹现住北京, 需要帮忙, 给俺悄悄话吧。祝你们全家人平安如意！
的确，北京今年出租车非常难叫，相比之下公共汽车倒是挺方便的。我提着行李都都坐公交车了。
谢谢挥手兄鼓励和理解。父爱对孩子也很重要。：））问好。
谢谢红豆理解鼓励：））我真真是‘摸着石头过河’的实践者。你好吧？
谢谢松，你还记得他的小把戏：））问好。
谢谢留言，也祝福你和你的孩子。在他们的成长中我跟着学习。
抱抱阿心,与你一起!!!
祝福全家秋日快乐平安!
心姐很不容易，抱抱!
谢谢林枫，我想你说的对，某种意义上他已经做到了。我还没来得及用你的方法做鱼香茄子呢。一定会试试。问好。
谢谢，没有你的博客文章我是没有勇气写出这些的。我会慢慢整理出来，把大河的故事讲给关心孩子成长的人来听，这是一个无声的世界，他周围的人因为他而改变了。也许他没有任何希望，但他的存在改变了我和我们家人。
谢谢，是的，我本来是想写一些好人好事的，接下来还是的。问好你的两个女儿都还好吧？
谢谢，很多父母，家庭都遭遇了各种各样的困难，每个家庭都有自己的故事。平凡而实在。
稀客，惊动了史迷兄。你好啊。我试着慢慢把大河的故事替他讲出来。需要很多努力克制自己的情绪，希望不至于变得太罗嗦。可怜天下父母心。谢谢留言。我们真的曾是近邻啊。：））问好你全家。
你们这次回国看北京，看亲人，挺好的。我为大河高兴，有这么好的妈妈，大河记得大舅的家，这孩子让人心疼。多陪他出去走走，让孩子看看这个多彩，美丽，同时某些时候也是丑陋的世界。大河有这么好的妈妈，他还有保护他的姐姐和爸爸。从心底永远祝福你们，心，记着，只要我活着，每天我都会为大河祷告。
记得你出博客，我常常来看，也会留言，不知道为什么，这个博客如此吸引我。那时候就是一些花草，小诗。我知道大河还是前不久，你讲一本书。。。
网络让我们这些灵魂相遇，拥抱你们，永远祝福你们！
青春的时候，我爸妈家住在劲松一区，41路终点站的地方，那时候记得光明楼，体育馆等等。。。。谢谢你的故事。
其实我每次回国，感觉人都挺友善的。我要是跟我妈一起坐公车，每次一上车都有人给我妈让座位。我总觉得，大多数的人都是很善良的。
很感动地读过这篇的每一个字，真希望大河能自强自立在今后的岁月里。祝福他，也为他有你这样的好妈妈而感到欣慰：）
很想读到继续的文字。
对了，忘记告诉你了，你家南边的那条大胡同，是我父亲出生和度过童年的地方。我们也算是有缘了：）
你和他交流的时候是说普通话还是英语呢？
猜想他和姐姐之间肯定是说英文的，呵呵，小法和小丽也是相互间说法语而同爸爸说普通话就像这儿长大的华侨孩子。。
这么多年心妹为他操的心不言而喻