远与近

 

妻携孩子们假期回国了，凌晨七点送她们去了机场。

天下起小雨，淅淅沥沥，凉凉的，一改昨日的晴热。早年的腰伤隐隐作痛，这两年一直小心着，担心着，偏偏在今天复发。痛得直不起身来，只好躺着，迷迷糊糊地睡着了。

午后醒来。

静悄悄的, 听不到声音。定了定神，意识到屋里只剩下自己，窗外飞扬着扑簌的雨丝。

“来何欢喜去何悲”。平常吃饭喝茶，都由妻子端上桌，食来张口，时或挑剔咸淡。孩子们跟前跟后地缠着，叽叽喳喳地嬉戏，却颇嫌躁烦：请你们早点儿回国，让我清静几天！此刻真的清静了：
耳边无声无息，风声雨声电器声；
眼前无影无踪，玩具用具旧家具。
心里涩涩地生出思念来，呼唤昔日叫惯了的名字......

今人古人，离别同悲。生离是一种痛，而此痛只有在挥手告别后才能体会，莫名地让你自责：相处的时候为什么不能够多一些宽容？为什么常常因为一点儿生活瑕疵而彼此苛责？

 

此时你只有回忆，搜索对方的美，而昨日的计较，鸡毛蒜皮；

此时你才明白：久处不知相对好，温柔总在别离时。

此时你会“愿一见兮道余意”，又何妨“君之心兮与余异”？

“爱是恒久忍耐”。完美大概就是顺其自然，在不满足中求满足吧。如果刻意追求，反而适得其反。原来夫妻之间互为肢体，“你快乐，所以我快乐”。苛求对方，何异于右臂苛求左臂啊！

然而，朝夕相处，彼此又容易失去忍耐，显出平常的烦躁来。或许生活情结如此吧，让有情人分分合合，在视线的空白之中寻找，在身体的距离之间发现。在离别和怀念，亲密和责备，嫌弃与珍惜，忿怒与忏悔，重逢再亲密的链条中维系平衡，环环相扣，使最初的情感弥足珍贵。

我时常问自己：身边的和身外的，孰远孰近？家庭与世界，孰亲孰疏？现在与未来，孰真孰幻？

那一年，风雪之夜，我出差归来，返城后跳下火车，市内雪阻交通，无车无笛。我提着行囊，踏着雪地往家赶，三步一个滑倒，连走带摔。那时候，家人没有电话，行人没有手机，你并不确知我几时能够到家, 凭的只是信心，靠的只是心与心的相交和感应。室内没有暖气，滴水成冰。你备好饭菜，用脸盆置起木柴生火，在孤灯下等待。

那一夕的寒冷却是感动我终生的温暖啊！

那以后，有多少回孤独的旅行，就有多少回炙热的盼望！即使走得再远，见得再广，经历的再多，结交的再泛，也无法取代心底原来所占有的，最亲最近的那一份。除此之外，我还有什么呢？

腰痛得厉害，象是扎进去了钉子，不能自拔。我为我的肢体们祈祷！