菜根长

希望能用最平白的语言,记下生命中最狼狈的心情和日子
正文

母亲的棺板

(2008-07-23 23:47:35) 下一个

                                                                                      1
小妹死了。村里人把她小小的遗体抬出了家门。母亲哭得撕心裂肺。第二天,她渐渐失去了力气,牙齿紧咬着的下唇,渗出丝丝的血水。再后来,躺在土炕上,目光呆滞,气息奄奄。她说自己可能不行了。有一个愿望,就是能有一付像样的棺木。爸爸锯倒了门前的那颗老楸树,拉成木板让她过目。妈妈说她知足了。

顽强的母亲并没有死去,她活了过来。她说不忍心丢下骨瘦如柴的我。以后的岁月,我享受了人世间最多最深的母爱。小学放学之前,妈妈总在门口等我;上初中的日子,母亲每天走5里路,为我送中午饭。她为我煮出可口的野菜汤;她为我纺纱织布,做成合体的四季衣裳。在她慈爱的目光下,我一天天的长大,母亲的身体也好了起来。那付为她准备的棺木,就一直躺在屋子的角落。

2

我所就读的那所农村高中,没有师资。那年高考,全校只我一人考上中专。也是连续几年考上的唯一的学生。母亲感到非常骄傲。临行之前,我换上了崭新的衣服,母亲给了205块钱。我问钱从哪里来,她说卖掉了自己的棺木。她要价200元,买主听说为了供儿子上学,非常感动,多加了5元。她笑着对我说:有这样的儿子,一辈子够了,死了喂狗也值。

3

多年过去了,家中的日子渐渐好了起来,但母亲的身体大不如从前。那年回家,母亲对我说,他最疼爱我,希望我(不是其他任何人)能为她准备棺材。我突然感到母亲老了,心中阵阵酸楚。我承诺一定为她准备最好的木材。

母亲生性沉静,在风中哗哗作响的阔叶树不适合她;母亲草根出身,质朴无华,香气四溢的树木不适合她。母亲刚毅坚强,饱经风霜,高山之巅的松柏应该是最佳选项。只是柏科的植物香气太重,松属的植物多节多脂,冷杉属的树木叶色暗淡,阴郁压抑。我终于选定了长在秦岭之巅的云杉,树冠塔形,树姿优美,饱经沧桑而孑然傲立。锲合母亲的性情。

托人求情,送礼请客,打通重重的关口,终于在伐木的季节,我来到秦岭的一个林场。在林场选定要伐的大树之中,我目睹了一颗长在高山之巅的秦岭云杉:苍翠壮丽,挺拔雄伟。当那颗树伐倒之后,我如愿以偿,购买了树干中段的一节木头。

4

现在母亲就躺在那颗树干中,永远地长眠于黄土之下。没有人知道那颗百年老树所受的风摧雨残,也没世人关心母亲所受的艰难屈辱。她们都曾经是这个世界上挣扎的生命,鲜有温暖而饱受摧残。如今,她们相拥而眠,到永永远远。留给我的,只是她们清晰的背影:坚挺,不屈而凄凉。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.