重回北京

重回北京

文/胡曼荻

重回北京，在深秋初冬雾蒙蒙阴霾霾中。刚在九月回故土目睹小弟的世纪婚礼，隔那么短再次回国，还是充满憧憬。只是行程匆匆，跟着美国官方代表团访华，便被北京排外了一把，旅程几乎充满梦魇。京津的老天爷虽赏脸地揭下几天面纱，阳光羞涩地透着暮霭露了几脸，却是冬日枯木情怀，绿意是转年期待。记录下来，也算年末中国记忆。

从纽约到北京，十四个小时似乎隔世，穿越时空，落地后，凭空消失了十三个小时。到了京城便水土不服，整个肠胃被细菌搅得不能存东四，人虚得如落叶。原本在美国时千思万想的中国美食，在眼前变成了水中月，只能让眼睛过瘾。更催悲的是人到了，行李还在原地睡觉。美联航的一声对不起，便这般裸飞了一把。早上坐火车去天津，行李车将代表团的行李运往天津。忽司机打来电话，说北京到天津的高速封路了，因为大雾。很担心晚上又没有行李了。一件行李在机场睡觉，另一件行李被大雾锁在京津高速。旅行之殇。

忽听说高速通了，但车窗外的天空灰蒙蒙的，老天一直这般呢？还是宾来如此？很诧异。呼吸不畅。首知原来一场雾也可以将高速封锁。一场风雨让纽约瘫痪，一场雾让旅人添愁。人类似乎已经成为地球的统治者，但大自然时时给这超高级生物体打哈哈：物极必反。物质充斥人欲横流，惹怒了自然，终会面临出其不意的惩罚。可怜人在旅途，胡思胡语。

抽出时间上微博，所有的界面都变得不同往常，搞得眼花缭乱，被强行升级到高版本。似乎无人可以逃脱被升级的命运。万能的微博，复杂得搞得头晕。简约最美！想起自从用了微软的操作系统，就被软软绑架着强迫用户升级，以美其名曰不断创新软件，实则为赚取利润最大化。原以为是我在中国用美国英文操作系统引起的混乱，但看到博友们都被升级了，界面再无法再回到从前。

总算拿到行李了，北京的天也见着太阳了。懵懂的倒时差过程也快要结束了，只是马上也要回去了。从中国大饭店窗外望出去，长安街密密麻麻趴着许多的甲壳虫，蠕蠕爬动。似乎再没有在长安街风中闲逛的情怀，被填满的，是忙碌的日程和应酬。去乡下过过悠然见南山的日子已是奢望。

又见中国大饭店，往昔的回忆泛滥在脑海。这是香格里拉集团麾下品味极高的酒店，据说股份构成也颇有趣：北京市政府以土地入股，占百分之五十一，香氏集团以资金入股，占百分之四十九。曾经在此采访过几届高峰会议，那个当年壮着胆向李岚清总理的小记者已飘洋过海留居他乡了。

那时中国有一个在世界上独一无二的政府机构：State Commission for Restructuring the Economic Systems, People’s Republic of China. 中文简称为中国国家体改委。这是一个很微妙的简称。把经济二字省去，此委似乎担任着远远超过重建中国经济体制范围之外的职责。每到春来，在北京最好的季节，此委都组织着中国经济界最隆重的盛事：中国北京国际高级经济论坛会议，英文译为China Summit Meeting。此回事英文很微妙地省去经济二字。与此委合作的是美国的“国际先驱论坛”（Herald International Tribune）。此机构一向以政论大胆泼辣而在全球媒介独领风骚，而其出版的《纽约时报》和《华盛顿邮报》更是在世界新闻界举足轻重。会议地点就固定在北京中国大饭店。

一个朋友去了边疆，和谁都不联系，打电话根本无法找到，陌生电话一概不接不理，不上网无微博，几乎与世隔绝。平时唯一能问候的是发短信。回京后问起，一个旧时朋友发了短信，居然那么快回电了。真是好惊喜。看来朋友就是陈年的酒，会随着日月发酵，无声无息。忽有一天开启，味蕾便被触动，友情愈香醇。

终要有归期，又是穿行云层，消失在天际里十多个小时。就这样风雾兼程，来去匆匆，飘来飞去。很多想见到的朋友，都在忙碌的日程中错过。时常牵挂的，便融在心中，走在哪里，都是不变的情谊。再见北京，下次的返回又不知是何年何月？

2012-12-20@佛罗里达州圣彼得堡