熟难

学诗有诀窍吗？有的。七字真言，曰：熟读唐诗三百首。知道诀窍容易，做到诀窍难。熟读唐诗三百首，难在那个“熟”字。

倒背如流，旁征博引，不过字句之熟。七八岁时背给叔叔阿姨听，为父母争光的本领耳。

能歌能咏，回肠荡气，如家乡话，如市井歌，一字不谐，喉如骨鲠。此时得韵律之熟。

景触于目，情动于心，踟蹰辗转，烦躁不安。字句之来， 入水如鱼，凌空欲飞，落地生根，险绝妥贴，平淡隽永，动它不得。此为神髓之熟也。

因为熟难，故初学之病常在一“生”字：其句生造，其韵生硬，其意生涩。

杜甫说：“读书破万卷，下笔如有神，”读书破万卷，是 谓熟读；下笔如有神，得神髓之熟也。