刻意
(2008-01-17 20:22:44)
下一个
刻意之诗不知自何时始， 而于晚近为甚。读诗经楚骚， 以及汉唐作品， 都有一种如亲戚情话的舒服感。情感和文字， 明白自然流畅到极致。 “采采卷耳， 不盈倾筐。嗟我怀人， 置彼周行。”“澄江静如练”，“池塘生春草” “床前明月光”。多好。李白说：“解道澄江静如练，教人长忆谢玄晖。”每回读到， 我都会感动， 以致汗毛震颤。我非谢玄晖， 但为后世有人知他如此而感动。
诗越往近代， 水势渐小而曲折就多了起来。 此所以我不喜欢宋诗， 不喜欢明清诗。村学究他要露学问给你看， 穷措大他要摆阔气给你看。 学问他是有的， 阔气也是真的。 但是熬不得那份神气， 也就是刻意。 “半亩方塘一鉴开， 天光云影共徘徊， 问渠那得清如许，为有源头活水来。”， 一点小意思， 哪值得这么转弯抹角， 变戏法一样的端出来献宝啊。从前人是有屁就放。 后来人他有屁变着法子放， 好玩吗？ 屁则不爽。
人本来是见红说红， 见绿说绿。 “怡红快绿”， 就开始刻意了。 还嫌不够，就说红得疼， 绿得酸。说死红， 伤绿等等。指甲非要从肉里掐出痛来。 一位朋友小说中穿衣服不说穿衣， 说我一下跳到裙子里去； 从前有人写“工”字中间一竖偏要扭曲。类似方法用到诗里， 就是刻意。新诗多刻意， 往往自己感觉好得不得了。 旁人初看也挺刺激， 三看就无余味。好像变魔术， 不经看。黑夜给了我黑色的眼睛， 我用它来追求光明。黑夜几曾给你黑色的眼睛？ 为了和光明对照，硬是给黑夜栽赃罢了。 同样的意思， 泰戈尔写道： 斧头向树林要柄， 树林给了它。就不刻意。
李贺诗刻意造境，道人所未道， 简直是煎熬自己的骨血。 “小白长红”， 没见别人这么形容过。 但是他的诗和他一样， 总有点短命相，局促， 别扭， 终不成大家气象，不会象哪怕王维孟浩然那样芳馨远播。清人龚自珍也是刻意作诗， 他比李贺又矮了许多， 李贺还是驰骋形像思维，诡丽幽绝， 上接楚骚。 龚诗离诗骚都远，色香味俱不足。诗为人称道， 称道的东西其实是在诗之外的。
刻意之诗容易为人称 道 ，特地做给你看的， 你看不见还真对不起他，不说好人家当你瞎子。在这一点上，刻意和矫情不同。因为它到底还有点意思可资雕刻 ， 让人玩味。 矫情是衣服下塞个枕头装怀孕， 以为能遮天下人耳目。其谬误则大矣。 不过，更好的诗， 我想还是那种以平常心情，留下的永久回味。
(下面两则为论坛上讨论时我的补充发言 )
补充一： 题目其实很大， 有无从下手之感。
离骚没有半丝半毫的刻意。 诗意顺畅自然。只不过有些字词的用法和现代不同，把这些弄清楚了， 一气读下去， 并不觉其冗长， 有歌的悠扬， 舞的多姿。一点美人香草的比喻其实明白如话。 所谓平常心情留下的永久回味随处都是。
刻意是一种人为的扭曲， 叫诗意就范。象扎盆景一样。 到苗圃看盆景和上黄山看松不可同日而语。 秋深了， 荷塘里剩下一支荷花不肯凋谢，碰壁斋主见一回就写首诗， 说： 天冷了，该回去就回去吧。我一旁见了， 想：这家伙真不解风情。就写了首“调碰壁斋主”：
半亩秋荷剩一枝，
伴君幽独傲霜时。
几番相顾催花去，
花为君痴君不知。(5/28/01)
这首诗其实是刻意之作。 得了末句那点意思， 就扎了个盆景。 小巧。得在其巧， 失在其小。 这样的诗， 中下乘之作。语意是明白的。 刻意并非说文字雕琢， 是刻意， 不是刻字。
愁心如月漾。 月漾二字就不可取。 既然“月漾”， 也可以日漾， 灯漾， 眼漾了。呵， 成何体统：) 关键是文字不能引起直感的共鸣。 白居易写道：
一道残阳铺水中， 半江瑟瑟半江红。
这就是日漾了。如同亲眼见。 我宁可花大钱买他的十四个字，“ 日漾”白送也不要。你分析得也许头头是道， 俺没感觉。 媒婆说得再好， 小伙子看了没感觉，你
不能硬要他娶回去。
不刻意不等于天下大同，风格一样。正 相 反 ， 唐诗那样的大花园，百花齐放， 都不刻意。 后人刻意， 反而全挤在一条胡同里， 碰碰撞撞的，屁股都转不过来。 所以， 刻意是独木桥， 不刻意是阳关道。刻意好像独特， 但是大家挤在一条弄堂里独特， 互相偷技巧，出来的成品反无独特可言。不刻意是世界本来的面貌，是千姿万态的宽广世界。
刻意其实是学诗的捷径， 路上看别人刻划几下， 回家就也能操刀试笔了。过几天拿上街和人比比， 哈， 好像水平也不相上下啊。但是， 习气养成了可能遗误终身。弹琴， 下棋，基本功都很要紧。写字也是， 元遗山说：“真书不入今人眼， 儿辈从教鬼画符。”他说的是写诗。
补充二：
你怎么可以说离骚刻意， 你是刻意这么说的吧？呵呵，我不想去为投河自杀的屈原辩护：)。离骚从大处说， 不过是一篇自述。诗意非常明白晓畅，平易可亲。 虽然以那样优美的文辞韵律驰骋遐想。
杜甫“为人性僻耽佳句， 语不惊人死不休”， 他没有把功夫用在刻意上， 而是用在不刻意上。你读他的诗：“ 昔有佳人公孙氏， 一舞剑器动四方。”“将军魏武之子孙， 于今为庶为清门。”“ 三月三日天气新， 长安水边多丽人 ”“正是江南好风景， 落花时节又逢君。”真如和风拂面，哪儿有一丝一毫的雕刻痕迹？而“为人性僻耽佳句， 语不惊人死不休”这两句本身并不刻意， 大实话， 表决心喊口号啊。
当然不刻意不等于就一定是好诗。从局部说， 刻意的诗可能比不刻意的好。 但是从总体，从潮流说， 刻意是诗词的自寻短见。
元好问说： 池塘春草谢家春， 万古千秋五字新。 传语闭门陈正字， 可怜无补费精神。那位陈正字， 我想他也是关门刻意吧。
去年一直在想：不随波逐流，洁身自好等等固然好，但刻意为之就是清高了。
就像当初学诗，专用马甲，刻意隐瞒，说是不想张扬，其实有些矫情了。所以后来就慢慢放开~~~
很喜欢这一篇，有空要多读几遍!