【男人，女人，兔子和狗】

知凡大侠的贴子又使我联想到一些“题外话。” 米兰昆德拉的小说是部典型的反战作品。尽管作者所取的“角度”是间接的 （类似的写作手法很普遍），细心的读者仍能体会到战争对人性的威胁。 中国有不少描写“文革”的小说，如《牧马人》等，也是将在“大环境”被 扭曲，黑白颠倒时普通人对爱情和人性的渴望。 人的灵魂比任何东西都强韧不屈！ 历史上再残忍的毁灭战争也没能毁掉一个族群／民族的灵魂。希特勒，日本 法西斯等都是例子。 明白了历史背景，我们才能更好地理解主人公的命运，人生观，世界观和所 做出的抉择等。 这当然不是说我们在“和平时期”就没有“沉重”的命运了。 现代人有稀奇古怪的“苦恼，”“压抑，”甚至“痛苦。”因为，人是“情感 动物，”所以，我们在骂缺乏人情的人时说“你还是人么？” 在复杂的历史时期，如战争，如文革，人们的理智和思想就会被弄得很复杂，像 踩着薄冰，到处是危险，危机。那时的“爱情”就像是生命的“副产品”了。所 以，人们希望情人像狗一样的简单，忠诚。 可惜的是，人比狗稍微复杂一些。 人可以发动战争，可以干出‘超人’的事情；而个人呢，有时却不能“拯救”自我， 比一只狗还可怜。 哪个“重？”哪个“轻？” 所以，人类创造了艺术以助我们寻找到线索。 影云 : 我再想这本小说时，我想男主人公的两个情人就是生命中的“轻”与“重”的代表： 一个是艺术家，漂浮在这个世界之上，选择流放；一个是纯真，对世界充满了幻想， 寻找一种BINDING。托玛斯于我而言，是一个游离的砝码，在反复的调试里。这两个 情人之间都给予他对生命的体验。性爱，自由，与情感，纯真。当他冒著生命危险 重返捷克与特瑞沙团聚时，他已经懂得自己的选择的结局里的危险，但这里面有爱 情，但也有一种很强烈的责任感。[这是一个很复杂的情感，很难说出来，当我细细 品味时；因为这里面还有著命运的影子，难以摆脱的，一切都不可以重来，每一种 选择是另一个选择的承接而已] 我觉得这里除了人性对战争所作的反射之外，也有它超出任何社会形态里不可改变 的一面。故事后来，他们远离都市远离战争，但也无法改变他们对生活的看法不同。 他们追求的不同。托马斯的情人仍很多；变的是特瑞沙，她从愤怒，习惯适应，和 她最终的目光不在在自己的情感里，慢慢走向平静。她和狗的接近里，也意味著， 于我而言，也是在寻求情感上的“SECURITY”，因为只有这只狗是需要她的爱和照 顾，也不因外界来改变对她的爱。爱是什么？爱本身永恒的，和生命，灵魂一样。 不因一个人生命的消失，生命就会消失。爱象空气，但只有一个人呼吸到空气，才 能感受到空气，爱，需要被感受到，才能够显示出爱的力量来！ 当我说，这种“无法承受”来自“道义”与对“生命的美”的选择的痛苦时，因为 我们的人性被社会给压抑，譬如，性爱的快乐，也可以被人说成苟且之事。得看是 从哪个角度来看。但有一点，在对人性的过程镇压，“社会”，这个庞大的机器， 产生各种的规章制度来约束人们，到后来的根深蒂固的驻扎人们的意识。这也是我 对壹佰个猴子的故事的理解之一。 知凡 : 谢谢作舟的好文，读来又给我启发，对于昨天你写的两句话我也有了更深的体会。 so, we are 'light weight,' to say the least.... in art and poetry, we want to re-evaluate the "weight of lightness".... 你提到的“‘拯救’自我”这个概念，我很喜欢，这也是我喜欢艺术，喜欢读诗歌的原因。还有就是类似Henry Miller那样的作家给我所带来的启示，说到底，我认为作家或诗人写作的PURPOSE is to tell truths, not merely to be clever. And the only truth is Self-redemption. or Self-liberation........ “For the most part, the 'fictional' novels we read today belong to a dead genre, a genre that somnolizes rather than awakens. People read mysteries, romances, and thrillers to anesthetize themselves, not to alert their souls. Most books are enslaving rather than liberating. They lull the senses; they hypnotize the moral imagination." (Erica Jong) 人的灵魂比任何东西都强韧不屈！ 欣赏艺术，诗歌或是其他文字也同样需要用灵魂，Henry Miller 说： ...Only a few discerning souls seem to be able to reconcile the so-called contradictory aspects of my being as revealed through my writing. 不管生活在怎样的历史背景下，觉得很幸运自己可以从欣赏艺术和诗歌中获得做人的快乐。。。。。在艺术中诗歌中，我们不为命运所主宰，不用痛苦地去承受什么，却可以感受JOY & HOPE，可以重生，一次次重生。。。。。。