“你回来了”的短信如石沉大海。她想必是睡了，前一天玩得很晚，上班加班一天肯定累了。好好睡吧！

才9点，北京夜生活刚刚开始的时分，百无聊赖，就到长安街上走走吧。酒店和长安街只是一个block之隔，从酒店里蹩出来，一下子就掉进了这温柔的北京夏夜里。

沿着长街西行是一片高档写字楼。许多是在过去10年里建的，我在北京工作的时候还不是这般的鳞次栉比。加班的公司员工们匆匆地从一座座写字楼里钻出来，急急地又钻入地铁。这全不是十几年前的景象了。那时这一代还有许多住户，夏天的晚上便会找在长街上纳凉，老人孩子，男女朋友，一派生动。我那时的公司就在不远处，大厦已失去往日的醒目与风采，在林立的后起之秀中已是暮气沉沉了。那时如此的夏夜里，必有一大片青年男女在写字楼下，等着另一半的出现。那时在这幢大楼里工作可是令人羡慕的啊！等到了要等的人，接过背包，挽着牵着，说着笑着，缓缓向那时仅有的一号地铁站荡过去。那时路边还有花坛，这季节应是开满了月季和鸡冠花，“有暗香浮动”。现在只有冷冰冰的水泥与玻璃在明亮的街灯里泛着清冷的光。这不是我熟悉的北京了。熟悉的陌生城市。

再走下去是京伦饭店了。突然想起了“杜拉拉”小说里我最欣赏的一段。结尾时，拉拉在北京出差，是个残阳如血的冬季，她坐在她和王伟曾经坐过的长椅上，努力想回味曾经留下的温度。这一节写得哀婉凄凉，颇有宋词的味道。可惜电影里没采用。徐静蕾哪里识得！正好走得累了，就坐坐吧。长街的另一边是赛特中心。我不愿触碰的一角，那里曾上演过我一幕幕的悲喜剧。别去触碰它了。

有一天，我会牵着她凉凉的小手，带她走过这十里长街，我有好多可以讲给她的。