白玫瑰
想要忘记的是爱，不能忘记的也是爱。
正文
1938年，久经情场风波的江青嫁给了比她大21岁的毛泽东。虽说是一代枭雄，智慧超群，二人恋爱也完全自愿无一丝勉强，还冲破重重阻力与世俗偏见，毕竟带有青春与权利结合的影子。如果毛泽东不是中国共产党的第一人，很难想象她会爱上这个满嘴浓重湖南农村口音、脾气火暴、抽烟、吃茶叶、嗜好辣椒和红烧肉的人。
周恩来生于南方而成长于北方，曾赴东洋、西欧，到过苏联，见识广博，具有异国文化的修养，除了酒量惊人，没有别的什么不良嗜好，自持自律，尊重女性。这些品质，对生长于北方、个性开放好幻想、喜欢读外国小说、从事文坛工作出身的江青有很大的吸引力……据毛的卫士长李银桥回忆，江青很倾慕周恩来，常不避嫌地对身边人员说，周性情好，谦恭有礼，风度翩翩。她还希望毛泽东向周学习，改掉粗鲁的农民本性，惹得毛大为光火！
文革初期的江青与周恩来
一辆由普通轿车护卫引导的红旗轿车开出中南海，经长安街转过木樨地北行，在钓鱼台国宾馆东大门减速，左拐弯进入大门。两边的警卫举手敬礼。院子里已经停了四辆小轿车：一辆坐着中央文革副组长江青，一辆坐着中央文革组长陈伯达，一辆坐着中央文革顾问康生，还有一辆坐着中央文革副组长张春桥和中央文革成员姚文元。中央文革的主要成员都在这里了。红旗车停稳后，副驾驶座位上的警卫迅速下车拉开后面的车门，从车上走下来中共中央副主席、国务院总理周恩来，他冲那四辆车挥了挥手：“咱们就走吧。”
江青打开车窗从里面探出头，招招手说：“走吧。”周恩来上了车，警卫刚准备关车门，江青又将头探出车窗，喊道：“等一等，我和总理坐在一起。”说着，她便下了车向周恩来的车跑去。警卫关上了右侧车门，又拉开左侧车门，照顾江青上了车，以极轻捷灵敏的速度坐到司机旁边关好车门。车队启动了。
周恩来有坐车办公的习惯，身旁经常放着一摞文件。这时为江青腾地方，就把文件收起来放在腿上。江青说：“影响总理办公了。”周恩来用他通常的幽默而又不失严肃的口吻说道：“和江青同志谈文化大革命，就是最大的办公。”江青笑了，她从来喜欢得到男人的赏识与恭维，特别喜欢那些出色的、有地位的男人对她的赏识与恭维。周恩来顺手将一个有一定厚度的松软而又光滑凉快的草席垫从自己身后抽出来，垫到江青腰后，江青对这样的照顾十分满意。
江青与周总理在文革中
从三十年前她到延安起，党内高层人物中就很少有人像周恩来这样给她关照的感觉，周恩来对待任何人、处理任何事之得体周到是难以挑剔的。记得她在延安和毛泽东发生冲突时，没有别人可以诉说，便去找周恩来。周恩来总是耐心地倾听，和蔼地劝解，严肃地批评。当她心平气和后对周恩来表示感谢时，周恩来会非常郑重地说：“我是主席的管家，这些小事应该我帮主席解决。说我周到，我周恩来姓周，做事就应该周到。”这时，他就会像刚才那样幽默而不失严肃、爽朗而有节制地笑了。
江青注意到，周恩来今天穿着白衬衫，并随身带着一件薄薄的灰色中山装，刚才连同文件一起放在后座上，现在都放在了腿上。想必一下车就会穿上它，整装出现在公众场合。对于这个大事小事都一丝不苟的国家总理，江青从延安时期就有点别样的态度。她对自己人生的那个阶段记忆犹新。
江青与周恩来罕见的合影
她这个1914年出生于山东的女孩，1929年就跑到山东实验剧院学戏并投入了新潮，她那时的名字叫李云鹤，长得高高挑挑白白净净。经过漩涡一样旋转的努力，她成了电影演员蓝苹，活跃在上海，主演过名剧《娜拉》。娜拉出走的故事相当符合她当时的心境，她当时就是坚决反对婚姻，大胆追求爱情，既投入又拿得起放得下地前后经历了四五个男人。她还投入左翼文化大潮，卷入共产党的政治，后来因为危险，因为追踪情人，因为感染左翼文化大潮的政治倾向，她于1937年8月跑到了延安。
在进入延安之前，她先到达西安去了八路军驻西安办事处。接待过她的人中有一位质朴平易的女性，叫邓颖超。邓颖超看到她演戏的一些剧照，曾惊叹地说：“哦，是个电影明星。”江青顺利来到了延安。一到延安，她就知道这个共产党上层特别英俊潇洒、文质彬彬而又干练的周恩来就是西安办事处邓颖超的丈夫。这一点颇刺激了她，也启发了她。在她眼里，邓颖超作为一个女人再普通不过了，居然能够成为共产党第二三号人物的夫人，她目睹了邓颖超在西安办事处受人尊重的地位，那一定和她是周恩来夫人有关。
正是从那时起，她迅速进入了她自然而然进入的角色：在追求革命的过程中，突出地追求革命领袖。延安绝对不是上海，在这里绝不可能反对婚姻追求爱情。她便将自己全部年轻的热情投向延安最高的领袖、最伟大的男人毛泽东。
毛泽东的第一个夫人杨开慧早已牺牲，第二个夫人和毛泽东感情不和去苏联养病，这是一个很好的机会。一开始她也并没有十分地大胆，因为毛泽东在她心目中还像神一样高大。她追求领袖的念头也是逐步萌发成长起来的，因为她很快就发现，伟大的革命领袖在喜欢漂亮可爱的女人这一点上与其他男人没有差别。从最初想都不敢想，到后来有了追求领袖的想法，再到后来有了行为的冲动和自信，她发现没有几次接触，她已在革命领袖的身边了。
到延安的第二年，她就和毛泽东结了婚。当时倘若不能嫁给毛泽东，她也必然会嫁给其他哪位中共上层领导人物。
跟毛泽东在一起，你必须表现出女人的全部计谋和乖觉。你必须知道什么是他喜欢的，什么是他不喜欢的，什么是他洋洋自得的，什么是容易触怒他的。你要欣赏他的政治，欣赏他的才能，欣赏他的书法，欣赏他的诗词。你要表现得天真无知时时惊叹，你要充满新鲜的崇拜热情，这些都是最能打动他的。遇到他烦躁的时候，你要由着他发脾气，心甘情愿地当他的出气筒。谁能真正成为他的出气筒，谁就是他最亲近的人。当他雷霆大怒发作时，你只能小心地稍做顶撞，绝不可过于顶撞，随后就要委屈垂头沉默，坐在一边流泪。在他继续发怒摔打东西时，你要一声不响地蹲下身，把他扔在地上的书本纸张一本一本、一页一页捡起来。那时候，他还叉着腰气呼呼地瞪着你发作着，你要止住自己的眼泪，将捡起的书本纸张一点点理好放在案头，然后躲到一边去，听任他继续发作脾气的尾声。
经过一段时间的沉寂，当那边屋子里又响起烦躁的踱步声和拍打桌上的书籍纸张声时，你便低眉顺眼地轻轻走到门口。领袖这时会气呼呼地站住，训斥道：“你跑到哪里去了？”你就要说：“我怕你见我烦，躲开了。你现在要我做什么？”领袖会一屁股将他魁梧的身躯坐到椅子上，怒气未息地不理你，还会说：“不需要你做什么。”这时你绝不可再离开，而要在门口静静地靠一会儿，然后恭敬地、小心翼翼地走过去，站在他背后轻轻给他捶肩膀捶背。领袖经常熬夜批阅文件，容易肩背酸痛。你捶了几下之后，领袖就会不耐烦地挥一下手：“不用你捶。”你便停住手，然后一动不动，等对方把跷起的二郎腿放下，再换另一条腿时，你便尝试着再给他捶起来。
江青初到延安时与主席的合影
这时，他似乎余怒未息地、不耐烦地接受着。你便继续捶，然后开始给他捏拿肩膀。又过了较长的时间，领袖就会叹息着举起大手，拍一下面前的桌子：“你怎么这么混？”这时你就可以哭了，而且不妨哭得厉害一些，哭得上气不接下气哽咽起来。
这时领袖也会出现罕见的温存，他会站起来走到脸盆架那里，拿起毛巾走过来，塞到你手里说：“不是英雄不落泪，好啦，我们的英雄。泪落得多了，要成林黛玉的。”这时你就该破涕为笑，然后把头抵在领袖宽大的胸脯上捶捶他。领袖也会拍拍你的背：“好啦，烟消云散。以斗争求团结，团结存。”然后，领袖可能就会坐下来伏案写东西，你就可以为他研墨、削铅笔、整理纸张。也可能领袖会坐下来抠脚趾，你就端盆水来给他洗脚。领袖会说：“我会自力更生。”你就要说：“请给我一个痛改前非的机会。”再后来，就会出现一个很恩爱的夜晚。
延安时期的毛泽东与江青
一瞬间流烟飞云般掠过这些回想，江青止不住在心中微微叹了口气，而这心绪在她的形体上也有流露，周恩来笑着说：“我们的江青同志在感叹什么事呢？”车一路北上，过了甘家口、百万庄，迎面丁字路口是动物园花岗石砌就的围墙。车队在这里左拐，再右拐北上。江青一指围墙说道：“文化大革命现在还没有发展开，以后连这围墙上都贴满大字报才声势浩大。”周恩来点点头：“会发展壮大的，不过交通要道、马路两边最好不要贴大字报，那样司机开车注意力不集中，会出事故的。”说着，他显得很愉快地笑了。周恩来的笑声很浑厚，他的身材不算高大，然而他的浓浓的剑眉、炯炯有神的眼睛、浑厚的声音还有那独特的端着左臂的站立姿势，都显出一个男人的伟岸。
江青与主席在延安的生活照
思绪飘浮中，毛泽东的形象又在眼前矗立起来。事业、思想和权力是男人最好的装饰，就这一点来讲，江青从来感到自尊心的满足。她毕竟成为了中国最伟大人物的妻子，作为一个女人，她在这一点上取得了辉煌的成就。也正因为如此，她可以居高临下地打量一切男人，也以同样优越的目光打量一切女人。当这个世界上所有的男人和女人都崇拜毛泽东的伟大时，她就有了一种高高在上的感觉。特别是看到一些十分了不起的男人在毛泽东面前俯首帖耳时，作为毛泽东的妻子，她的骄傲油然而生。她甚至从心底里轻视他们，这种轻视当这些男人对她表示轻视时尤为加倍。
她知道，共产党上层大多数元老不把她放在眼里，从延安和毛泽东结婚时起，他们就搞了个“约法三章”：限定她在贺子珍未和毛泽东正式离婚前不得以夫人自居；限制她只能在生活中照料毛泽东；限制她永远不可干预政治。毛泽东为了不得罪他的同僚，接受了这个“约法三章”。而她为了得到毛泽东，根本没有其他选择的可能。在延安时，不管毛泽东的窑洞里来了谁，刘少奇、彭德怀、朱德，她只是端茶倒水拿烟，完了之后，便悄无声息地退到自己的房间里。
她至今记得，有一次一些人坐在毛泽东的窑洞里吞烟吐雾地谈话，窑洞三间相连，进门中间是堂屋，堂屋右手一门连通毛泽东的房间，左手就是江青的房间。江青原本已经沏茶倒水拿烟完毕，退回自己的房间，忽然想到自己正在看的一本《共产党宣言》放在毛泽东的房间里，便谨小慎微地走过去，穿过团团就座的人，去窗台上拿那本小册子。当时作为总司令的朱德正坐在一张椅子上和毛泽东谈着什么，这时抬起眼，用非常不信任的目光看了她一眼。虽然那只是一眼，却让江青感到浑身发冷。朱德那眼白眼黑分明的眼睛至今还刺着她，令她终身难忘。在随后这些年中，这样的目光她还经常遇到。那天从毛泽东的屋里拿回《共产党宣言》之后，她坐在自己的屋里，手摸着《共产党宣言》，两眼直直地喘了半天气。当她隔着桌子从窗台上拿到书转过身时，发现不仅是朱德，其他几位领导也都用类似的目光看着她，她的出现显然使谈话暂时停顿，表明了他们对她共同的排斥。
进了中南海以后，她也经常遇到类似的事情。
有一回，外交部长陈毅来看毛泽东，她在中南海住所的门口迎候，并非常亲热礼貌地微笑着告诉他：“主席在里面等你。”陈毅却只是点点头表示知道了，便径直迈着大步走了进去。当时陈毅那不拿她当回事的傲慢样子真让她恨得咬牙切齿。看着陈毅那肩背滚圆的身影，她似乎下了一个决心。在这个世界上，伤害别人的人都记不住自己伤害别人的历史，而被伤害的人却永远不会忘记一切。在这些年中她心头积满了这样的目光、这样的面孔、这样的背影，现在，历史的讲台终于轮到她了。
毛泽东的面孔又浮现在面前。那张面孔后来也变得有些不耐烦，他经常坐在沙发上用冷淡的目光看看自己。每当这时，她就会非常酸楚地回想起延安时期那段虽然不时有雷霆大怒却还亲热的经历。她知道，爱情的最大敌人是厌倦。在这方面，她面临的是不平等待遇。毛泽东有厌倦她的权利，她却没有厌倦毛泽东的权利。每当这时，她就敌视有可能和毛泽东接触的一切女性。那些在毛泽东身边照顾起居的小护士尤其是她嫉恨的对象。她们能够成天围绕在毛泽东身边，而她见到毛泽东的机会却越来越少。她眼前浮现出毛泽东的小护士李秀芝，她那和和善善恭恭顺顺的小样，想必在毛泽东看来更顺眼得多。想当初李秀芝刚进中南海时，还需要自己对她的指点，介绍主席的生活习性，那时李秀芝是何等地小心，何等地恭顺！现在不同了，自己要见毛泽东还要通过她的安排。她只能忍气吞声，因为她面对的是领袖的权力。在这个世界上，她的全部生存地位都取决于她和毛泽东的关系。毛泽东可以决定她的一切，她却没有丝毫违抗的可能，“顺者昌，逆者亡”这句古话用在这里非常合适。
她要更加打磨自己的秉性。她要学会沉住气。她要仔细观察和体会毛泽东的所思所想。她要迎合他的一丝一缕的意图。他不允许自己干预政治，然而事在人为。她从意识形态的阶级斗争入手，抓动态，搞京剧改革，开座谈会。这样做了，她就多了一点见到毛泽东的机会，毛泽东那冷淡的、不耐烦的目光也变得平和一些了。当她跑到上海与张春桥、姚文元炮制了《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》后，她和毛泽东的联系进入了比较热线的状态。没有人知道她心头的辛酸苦辣，也没有人知道她比任何人都更敌视、也更仰视和惧怕毛泽东的权威。当她终于在政治上迎合了领袖的需要时，她再一次找到了自己生命的意义。她从这里获得的成就感、兴奋感和陶醉感，超过延安时期与毛泽东结婚。
在延安，一步登天成为毛泽东的夫人，使她几乎得罪了延安的全部男人和女人。她不在乎，她从来都是直扑最高目标。今天，她再一次出现在毛泽东身边，已经是今非昔比了，哪怕得罪北京的、中南海的全部男人和女人她都无所顾忌。她顾不过来，她依然是直扑最高目标。她从15岁开始学戏，知道任何人在生活中都是演员。生活的才能就是表演的才能，政治生活的才能就是政治表演的才能。
（摘自柯云路小说《芙蓉国》）
评论
博主已隐藏评论
博主已关闭评论
