说这话的，是我家十一岁的二宝。

七月二十六日那天，周日，在返回美国前的最后一天，我问孩子们，你们还想去哪儿玩儿呀？去看看毛主席吧。二宝肯定地说道。

在北京逗留的这几天傍晚，我们几乎每天都要途径天安门广场。夜幕下的天安门城楼，雄伟壮观，毛主席的巨幅画像尤其引人注目。每次，我都会向孩子们介绍画像中的伟人，并借机向海外长大的他们灌输毛主席的丰功伟绩。

此次回国的主要目的，我们是想让孩子们更多地了解中国文化。想认识中国，假如不知道毛主席是谁，就好像到了美国首都，不知道谁是华盛顿一样。二宝听说在天安门广场的毛主席纪念堂里，人们可以瞻仰到毛主席的遗容，她的兴奋和期盼，绝不逊于在北京平安着陆时的那一瞬间。

七月的北京，又热又闷。看到毛主席纪念堂前的排队长龙，我都不禁打了退堂鼓。二宝对此却丝毫不露惧色。身着蓝色背心牛仔裤，脚踏黑色拖鞋的她，拉住我的手，对我坚定地说，妈妈，走吧。

瞻仰毛主席的人们，可谓是来自世界各地。上海话，湖北音，东北味儿，英文，日文，在我们的身前背后时有所闻。我们汗流浃背，头顶骄阳，随着人流缓缓前行。

忽然，附近的高音喇叭里传来一阵女人的吼叫。说吼叫，算是很客气了。只听女人用文革时期特有的那种大批判声音，开始对二宝发号施令了：那个穿蓝衣服的女同学，我叫你哪，你，你快给我出来！！！

我觉得，即使用十个感叹号，都不足以表达女人的愤怒。凭着她胸前的工作证，我认出这个女人，是毛主席纪念堂的工作人员。她一遍遍地吼叫着，她那愤怒的声音让我觉得，莫非她要发动一场什么革命不成？她到底在吆喝谁呢？

 看看附近的人群，穿蓝色背心的，只有二宝一人。我疑惑着，这位女大侠为何非要和二宝过不去呢？

可爱的二宝，此时正在专心致志地排队。她的中文水平和美国的文化经历，让她无法理解女人的强制性命令。不知者无罪，二宝继续耐心地排着队。她哪里知道，这位女人的手，马上就要抓住她的后背了。

在这个时候，我这个当娘的，绝不能袖手旁观了。我把孩子拉出队伍，安静地向这个女人投降。怎么回事呀？孩子犯了什么错？

女人绝不含糊，她像机关枪一般，向我们扫来一串儿子弹。穿拖鞋的，不能瞻仰毛主席。你看你孩子的脚上，穿的是什么？

噢，原来是二宝的拖鞋惹了祸！

当我向二宝解释事情的来龙去脉时，二宝面露委屈。在美国，我穿拖鞋都能上学。在中国，我见个不能动的人，穿个拖鞋怎么就不行？

二宝几乎绝望了：想见毛主席，真难！

不服气的二宝四处张望着。猛然间，她看到队伍中一位穿拖鞋的外国女人，正在继续缓缓前行。为什么她可以穿拖鞋，我就不能呢？倔强的二宝百思不得其解。

窃以为，我们中国人有时候太讲究形式主义。对毛主席是否敬重，不取决于是否穿拖鞋。能在烈日下耐心排队两小时，本身就说明一种态度和敬重。在美国，穿拖鞋的孩子比比皆是。红的，黑的，蓝的，不同颜色的衣服，配着不同颜色的拖鞋，这其实也是一道景观。其实，拖鞋只是脚上的一艘船，它带着孩子周游四海。拖鞋没有阶级性，更不应该是歧视谁的理由。

说到歧视，人们向来敏感，我也尽量向二宝回避这个话题。孩子心思简单纯净，不管我怎么解释，她就是忘不了排在她前面的那个穿拖鞋的外国女人。

在我这个美国农民看来，毛主席纪念堂的管理，其实是有些问题的。咱人轻言微，不管我怎么陈述，毛主席肯定听不见。咱只能在网上过个嘴瘾而已。

毛主席纪念堂设在天安门广场这样的旅游区，你让玩兴十足的游客突然兼备八宝山的肃穆，这是不现实的。不信你问问毛主席，看他怎么说。穿拖鞋不行，那穿短裤的呢？那穿红挂绿的？依此推理，肯定也不行。如果这么管下去，游客只有另外备一套瞻仰服装才合乎标准。可这行得通吗？不让我们穿拖鞋，外国人就能穿，这是明显的歧视嘛。

吃口香糖的，也不能瞻仰毛主席。这个规定，真让人喷饭。你不让我带包，我找块儿卫生纸都难。在毛主席纪念堂附近，我又没看到随处可见的应急的垃圾桶。你不让我吃口香糖，我把口香糖吐哪里呀？我总不能用口香糖对付拖鞋吧？

看毛主席需要用身份证，同时又不让我们带包。这个规定真的坑我不浅。在管理人员的一再督促下，我丢掉大背包，手里捏着好几本护照外加现金。别人一看，还以为我去办签证去呢。可排了半天，到头来又没有人查身份证。这是欺负我们老冒没见过毛主席，虚幌一枪吧。瞧我这表情浪费的，海了去了。

我认为，除了安检，其他的规定都该废除。这样不仅让老百姓省事，也可以削减不必要的人员设置，为国家节省经费。

刚从国内回来，好像都是牢骚。唉，都是时差惹的。下一步，咱该写写抒情的了。

另注，我家二宝那天穿着她表姐的大高跟鞋，一歪一歪地，总算看到毛主席了。

2009。8