夜渐深。京城又一个没有星光没有月色的夜晚。

  昏朦的天际上，神化和梦想的家园熄灭了灯光；千万感悟没有夜航的路，我的灵魂在原地打转。

    真的在打转吗？——我不是早已人在车上，决意地等着这部有着四个零的车把我的灵魂掳走吗？！——是的，我不再拒绝，不再挣扎，我要去那思想的番邦，嫁给一个异域的男子，一个攥着金钱攥着成功攥着爸爸生存希望的男子。——语言不同算什么？！同床异梦算什么？！从今夜开始，我要用我小小的身子兑换爸爸大大的笑容；我要争分夺秒地用爱情、事业、婚姻和孩子填满那四个零，让爸爸在女儿一个又一个人生的圆满中汲取与死神拔河的力量；从今夜开始，我要割舍灵魂，把它摆在祭坛上焚烧，为父亲与死亡的这场厮杀熏香助战。

   ——车上。

    金已把我安置在后排的老板椅上，让我成为豪华行政版的实践者。他接了个电话，刚想发动车子时，忽然发现我仍然坐在那儿没动静，就转过身来再一次地指着我的周围，耐心地重复着那些听起来很性感的汽车家具：迷你冰柜，豪华影音操作台，乖巧折叠办公桌……

   之后，他一边指着前排副驾驶椅背后的电视屏幕，一边努努嘴对我说：还不快打开电视过过瘾？——今晚上为了能让你享受到这老板座的待遇，我特意给司机放了假，自己来开车。

    我对着金咫尺之外的眼睛，清爽地笑了笑。我说金律师，不忙。这么好的车，以后挡不了我要来常坐。——让我们一步一步来，我先想知道我们今天晚上的目的地。

    金耸了耸肩，莞尔，是被扫了兴后仍然很海归气质的绅士。带着一丝难以察觉的不悦，他转回身去，望了望窗外对我说：车上的人变了，目的地也会有所不同吧。——原本今晚是想带着一个女模特到东城簋街吃个饭聊聊天的，可正要拿出电话预约时，赶上了辛小姐打进来的电话，说急着要见我，所以我就临时决定让那模特靠边站，给辛小姐让路——现在，这路怎么走，去哪儿，也由辛小姐来做主吧。——他说完，对着后视镜中的我，飞快地睃了一眼。

   我没有错过那一眼。我让狡黠的目光等在那里，与之相遇。然后我笑着调侃道：“我这个人吧，虽然不咋样，可有时特幸运，具体表现是，一不小心就制造了别人的不幸。——要说自己这小身板吧，一定是比那个本来该坐在我这里的模特矮了一大截，可谁知道冥冥之中的一通电话，就让我挡了她的路，占了她的椅子，吃了她的饭——要说吧，我现在简直幸福得腻味了自己。”

   金听了果然就笑了。他在镜中重新寻到了我的目光，让它和它纠结在一起。好一会儿，他默默地移走它，一边低头发动了车子，一边说：“辛露，没白在北京混两年。这笑话听起来很有特色，北京的酸奶一样，又冷又酸，有滋有味。——怎么，吃醋了？别以为我提模特就是我对人家有意思——那个女孩子不过是我从前在北京读研时一个师兄的妹妹。去年她给一家服装公司在杂志封面上做了一阵子‘衣服架子’，后来因为广告费和商家发生了纠纷，闹成了官司。上周我到北京刚下飞机不久，我那哥们就给我打电话，然后把我接到一家挺不错的餐厅吃饭，整来几个有头有脸的人给我接风，饭局间提起了这事儿，我也不好推托。不过，我知道朋友的钱不好赚，本来也只想帮个忙，没把它当回事儿，可这两天他这妹妹老是打电话来催问，我这才不得不安排跟她见个面，说说这案子。——其实呢，就她们那类妞儿吧，长得漂亮是漂亮，但人不靠谱儿，——说句不好听的话，没有男人的床当阶梯，他们又怎么能站在那T台上秀自己？可正经八百的男人，谁又稀罕他们？！

    我就势把眼睛移开，嘴却不闲着。我说不管是T台还是生活舞台，当今女孩子能在社会获得一席之地，谈何容易？！——要想与狼共存，就得与狼共舞。到底是舞在舞池里还是舞在床上，那就要看她们的舞技了。——我平日里吧，就爱听那些靠长相混饭吃的女孩子的八卦，更爱乘人之危地借题发挥，说长道短，但不过也就是酸酸嘴罢了，其实心里还不是偷着羡慕，而且羡慕得“抓心挠肝”的。

    金听了，就两手扶着方向盘哈哈大笑：“辛露啊，时世造人啊！看来，你再也不是两年前那个沉默寡言没话说的小丫头了。——我刚才那‘排骨’啊、‘酸奶’啊什么的，好像都还没有说到点子上，看来要夸你的脑筋强壮、眼界开阔才对。——瞧你，损人都损得以身作则，多有水平！得赶快找个安静的地方跟你好好聊聊才是。——只是这南城我不熟，从前在北边上学时就不大来这里，现在又尽是高楼大厦，刚才我过来时就直犯糊涂。——不如这样吧，你住着附近，给我推荐个地方吧。

    我说当然成。——一晃我在这一片已经混了好几天了，也算吃过了好几家。——前边马路左转弯就是一个山西面馆，右转弯是四川担担面摊和北方馄饨铺，好吃极了。

    金听了就转过身来，逗小孩一般地插科打诨：“这位小姐，我这肚子虽然已饿成了瘪三，但我这身上毕竟还穿着西装革履是不是？等哪天你帮我预备好民工的脏衣服，帮我画个灰土脸，我再陪你去小店里吃面点好不好？”

   我听了，眼皮一耷拉。我说金律师，说实话，本姑娘也刚到这儿没几天，除了饿了时偶尔到小吃店里打打牙祭外，没进过大饭店，也不知道这附近有哪一家像样的餐厅，能配得上你这套高档的西装。

   金听了，忽然就压低声音，幽婉地对我说：“辛露，现在该你告诉我了——其实今天电话中我一听你要我到这里接你，就很纳闷——前两天你爸来之前我们见面时，他还说你住在海淀那片儿，怎么这么快就搬到南城来了？”

    我低着头，憷在那儿，一时不知从何说起。车里面忽然间就寂静难耐。

    过了好一会，他对着我，轻轻地唤了一声辛露。

    我抬起头来，问什么。

    他不说话，满眼是炽燥的火。

    我忽然间就混蒙未开般地搅场。我瞪大双眼指着前面的挡风玻璃说：“金律师，车还发动着呢，小心溜车！——你要什么？我递给你，金律师，冰箱里的冷饮？”——我顺手去翻弄小冰箱，把“金律师”三个字叫得特别响。

   他听了后，纹丝不动，也不回应，眼中是急剧下降的温度，最后停在了冷静。

   他用研判的目光逡巡着我的脸，好一阵子后，吁了口气说：“辛露，你弄错了冰箱盖子的方向。——别在那瞎忙乎了，你能不能停下手，诚实地回答我一个问题。”

   我说好，手僵在那儿。

   他见状，就转回身去，然后对着窗外漆黑的夜空说：“你不用那么紧张。——我只想问你，你打电话说你今晚急着想见我，想谈有关你和你爸的事情，请问到底是你自己的事情还是你爸的事情？”

  “两个都有。”——我仍低着头，声音很低却很清楚：“金律师，事实上，我和我爸的事情是一枚钱币的两面，背靠背一般地不可分，请你相信我。”

 “那请你告诉我，公事还是私事？——我的意思是，是不是以当事人的身份找我打官司？”他紧逼不放。

  我说不是。

   他听后用鼻子哼了一声说：“那就请你别再一口一个‘金律师’、‘金律师’地提醒我的身分。如果实在不愿意象电话中我告诉你那样叫我‘犀明’，请直呼我的名字好了。”

   我没讲话。

   如果你不答应，就请下车吧。我是个理性充沛但感情缺乏的人，我不善于也不习惯跟女孩子玩花样，浪费时间。——哪怕她就是模特，哪怕她长得像天仙一样。

   我说犀明。

   他听了微微一怔，然后低声说：“谢谢你的诚意。”

   我说犀明，我们能不能不去餐馆，哪里都不要去，就在车里，好好谈谈。

   他说那不行。他说实际上我正在想，你是不是现在就该给你爸爸打个电话，告诉他我们去城东吃饭，如果回来晚了，就不要让他等你了。

   我迟疑了一下，然后我听到了自己弱小而坚定的声音：“犀明，这个我做不到。我不能太晚回来——我是说，我爸爸他这两天身体很差，后半夜经常咳嗽，我要照顾他。”

  “你爸爸身体不好？他到底怎么了？你是不是因为给他治病经济上遇到了麻烦，才来找我？——他显然已经意识到了什么，问得很冷静。

   我说犀明你猜对了，但只是一半，剩下的一半一言难尽。其实我特别想一股脑都说出来，心里憋得比谁都难受，只是很久不见，怕唐突了你。——在我告诉你以前，能不能请你不再用那种职业化的口气向我提问。

   他听后，沉默了好一阵子，然后忽然就转过身来拍拍我那只还在冰柜上的手说：“对不起，刚才我有点儿激动。——走吧，我有了地方，带你喝酒去，让你酒后吐真言。”

   他说着放了闸，踩下油门说，车子窜了出去。

   我问我们去哪儿？

   他说就在附近——他说他想起了那位哥们给他接风的那家餐厅就在南城方庄，凭他的直觉，应该离这里不远。他说这会儿他感到透心的冷，想去那家馆子喝瓶五十年的茅台，暖暖身子。

   我说方庄的方向我知道，的确离这不远，但你得在前面的路口打个回转，然后一直走，绕过四线地铁的工程口后，从不远处的那片欧式南苑小区穿过去，转两个弯就——

   我还没有说完，金忽然就打断我：“辛露你等等，你刚才说不远处的那片是什么小区？”

   我说是南苑小区。

   金说不是不是，我问的是南苑前面那两个字，你刚才是不是说“欧氏”？

   我说是“欧式”，怎么了？

   他一边在路口打着回转，一边急切着说：“我的意思是后面的那个字？‘式样’的‘式’还是‘姓氏’的‘氏’？”

    我说那我就不知道了。——我不过是因为这几天住在这附近，别人议论时顺道听来的，没叫过真儿。——不过据说，因为四线地铁就在小区旁经过，08年奥运左右也许会开线通车，所以这一片新楼盘的价格在暴涨。

   不想，金听到这里，一边望着不远处灯火闪烁的楼群，一边啧啧啧地摇头道：“亏了，亏了！——我那天接风筵上脑袋真是不灵光！光记着‘宁要北城一张床，不要南城一栋房’的老话了，竟没有像饭局上那几个哥们儿一样，跟那个叫杰森的欧老板套乎套乎，蹭一套这南苑小区的漂亮房！”