晚饭以前
写时间、故乡、亲情与人生小事。有些东西，等懂了，就已经来不及。趁晚饭以前，留下些痕迹。
博文
(2026-08-23 10:57:48)
这些年，人们总爱说一句话：“正义也许迟到，但不会缺席。”每当悬案告破、冤案平反，这句话便会被郑重其事地搬出来，仿佛正义只是走得慢一点，终究会自己赶到现场。过去我也信。后来见得多了，心里却生出一个疑问：火车迟到，人会抱怨；工资迟到，人会着急；救护车迟到，甚至会要人命。为什么轮到正义，人们反而格外宽容？难道时间在正义面前就不算成本[阅读全文]
(2026-08-15 11:55:34)
这几天，无锡“婚外胚胎案”闹得很热。事情大致是这样的：朱女士与丈夫结婚二十多年，育有一女；2025年，她发现丈夫与婚外交往对象使用伪造的结婚证，在上海一家医院接受辅助生殖治疗，并培育了冷冻胚胎。事情曝光后，她将丈夫、婚外交往对象及医院诉至法院，围绕胚胎处置、证件真伪和人格权益展开诉讼；后来，她又起诉婚外交往对象，要求返还婚姻存续期[阅读全文]
(2026-08-06 12:45:25)
第一次看到MahekBukhari这个案子的时候，我愣了一下。因为故事开头太像一个短视频时代的成功模板。年轻、漂亮、会打扮，在TikTok上拥有十二万多粉丝。她和母亲经常一起拍视频、参加活动、分享生活。镜头里的母女俩像姐妹一样亲密，时尚、热闹、充满活力。在很多人的眼里，这几乎就是社交媒体时代最理想的人生。可谁也不会想到，几年以后，这对母女会因为一场谋杀案[阅读全文]
(2026-08-03 10:19:55)
GeorgeClooney老了。 这样说似乎有些不敬。因为有些演员，即使头发白了，眼角添了皱纹，也仍然带着电影明星的样子。GeorgeClooney大概便属于这一类。《JayKelly》里的他，是个人人都认识的电影明星。机场里有人拍照，电影节上有人鼓掌，餐厅里有人上前合影。他似乎拥有许多人想拥有的一切。名气、财富、成功，样样不缺。可电影偏偏从这里开始。 JayKelly已经到了人[阅读全文]
(2026-08-01 19:00:25)
我一直以为西方人比较会表达爱。电影里总是拥抱、接吻，张口就是一句Iloveyou。中国父母却不一样。许多人活了一辈子，也没认真说过几次“我爱你”。他们最常说的是：“吃饭了吗？”“路上小心。”“什么时候回家？”所以第一次看瑞典电影《EnmansomheterOve》（《一个叫欧维的男人》）时，我有点意外。因为电影里的欧维，怎么看都不像一个会说爱[阅读全文]
(2026-07-30 21:22:39)
有些人上了年纪以后开始养花，有些人开始养鸟，还有些人开始研究养生。BBC这部只有六集的《AnnDroid》里，Sue比较特别，她养了个机器人。准确地说，不是她想养，是儿子替她养的。事情的起因也不复杂：老太太摔了一跤，儿子立刻认定母亲已经进入了“需要被照顾”的阶段，于是买回来一个护理机器人。更有意思的是，这机器人还是个二手货。看到这里，我忍不住替S[阅读全文]
(2026-07-24 13:59:05)
前几年回国，和几个老同学吃饭。酒过三巡，不知怎么就聊到了养老。一个同学说，他最大的愿望是赶紧把房贷还完；另一个说，希望退休前身体别出什么毛病；还有一个端起酒杯叹了口气：“我最大的愿望，是别给孩子添麻烦。”旁边一个同学立刻接了一句：“我倒不怕麻烦孩子，我怕孩子不麻烦我。”满桌人先是一愣，随后都笑了。可笑完以后，谁也没反驳。[阅读全文]
(2026-07-22 09:28:29)
这些年，华人社会已经把成功研究得差不多了。小时候学钢琴，长大刷题；本科最好985，硕士再往上走一步；然后出国，进科技公司，做人工智能。如果还有余力，再经营一个LinkedIn账号，隔三差五谈谈云计算、大模型和数字化转型。至此，人生大体算是成功了，至少在亲友微信群里成功了。现代人相信学历，颇有点像古代人相信风水。学校越有名，心里越踏实。名校不仅能证[阅读全文]
(2026-07-21 09:34:21)
我有个亲戚。六十岁以后，最大的爱好是活到九十岁。为了实现这个目标，他几乎把自己的人生过成了一项科研项目。冰水不喝，奶茶不碰，保温杯里常年泡着枸杞、黄芪和几种我始终认不全名字的中药材。每次见面，他都会把杯子举起来晃两下，仿佛里面装的不是热水，而是长寿的核心机密。家庭聚会时，他总像健康频道特约嘉宾。谁夹红烧肉，他皱眉；谁喝啤酒，他摇头[阅读全文]
(2026-07-20 13:09:31)
7月20日晚上，看到谢贤离世的消息时，外面已经黑了。
这些年，总会陆陆续续听到一些告别的消息。有的是熟悉的人，有的是曾经陪伴过一个时代的人。看见谢贤的名字，我原以为不过又是一则新闻。可不知为什么，我忽然想起了老爸。关于谢贤的消息，这些年其实并不少。偶尔是一张照片，偶尔是一段采访，偶尔是在电视上看见他的身影。人们仍习惯叫他“四哥”[阅读全文]