婆婆家的楼下有几株珍珠梅,78路公交车公安大学站的后面有两棵,丰台三环新城几个院子也有一些。它们的枝头会开一簇一簇白色的小花,每一朵只有米粒大小,却是一丝不苟的梅花的形状。北京二里沟五矿进口大楼的东侧墙根儿下,也曾经有几排,茂密葱郁,它们离我的小学门口一百来米。那是大约五十年前。
1974年,我该上小学时。父母亲把我从老家带到北京。父亲是[
阅读全文]
刚刚完成全稿,回顾青春,回顾足球。坐在椅子上想着如何放松一下,然后想球王现在在做什么?前几天出院,现在应该恢复的差不多了吧。随手点开新闻,头条竟然是Fallecio'Maradona”.震惊,伤心和遗憾之余,在这里发第一章部分作为怀念和纪念吧。开场第40秒,阿根廷队第一个任意球,从中线开给位于前场左路的10号迭戈·马拉多纳。迭戈触球的一刻,场上霎时响起[
阅读全文]
你是否曾经给过孩子钱?不是你本家的孩子,而是你要帮助的,陌生的孩子?90年全队备战巴西的一天,教练指示加练点球。敌强我弱,点球决战是不得已而盼之。我因为脚趾有伤,和戈伊戈练了半个钟头就痛得进行不下去了。而且,不知是他水平高超还是我太烂,他几乎封住了我三分之一的射门。我感到有些烦躁。晚上我的经纪人来电话,知道我心绪不宁,就说带我去他熟悉[
阅读全文]
十二岁时,保罗加入了镇上的少年足球队,青春联队(JuventudUnida),它是这个人口七千的镇上,历史悠久的一支少年队。保罗的父亲小时候也曾是它的队员。他们的教练不是专职的,是镇上的拖拉机技师。教练也当司机,会拉着小队员们去附近的一些城市比赛。这段经历,让小保罗第一次认识到“逆境”。他们去城里比赛,有时会遇到疯狂的客场球迷--当地那些孩子们的[
阅读全文]
15岁,既不是小孩子,也不算大人。那个年纪的保罗加入河床俱乐部青少年队,只身来到首都,寄住在叔叔家。保罗性子沉稳,并不是个不善言辞的孩子;但是,从一个大家相互认识的小镇,来到几乎一个人都不认识的大都会,他需要一个适应的过程。
每天清晨,叔叔家的门在身后一关,背着书包和运动包的他就完全独自面对一个陌生世界。先是乘一个半小时的公交到学校[
阅读全文]
五岁的小保罗喜欢拍一拍那几只来“修草”的大白羊。离他家30米开外,有亨德森镇上最大的一片休闲草坪,形状不规则,没有划线,但一端矗立着一个铁架球门。大大小小的孩子整天在那里玩球。保罗可以在那儿玩上一整天。
夏季草长旺盛,有养羊的伙伴家里,就会在某个下午赶几只过来进草坪。羊们游游荡荡啃上一阵子,草就会被修理得齐整。多年后,当保罗听说[
阅读全文]