《法则与意境》

日出。 
东山无言。
潮回， 
旧石在水边。
春寒深。 
花有时。
水满， 
自低处去。
雁过秋。 
霜入田。
烟起孤渡。 
月落小窗。
竹影微摇， 
旧梦未醒。
梅香近， 
故年近。
一灯听雨。 
半榻留云。
不问来路， 
风到枕边。
后来， 
潮声在石上， 
月色在花间。
一边知去处， 
一边忘流年。
山静。 
无人语。
溪深， 
泉自生。
夜深了。 
风过。 
天地无胜负。

[路先生]

《一句话》

小时候，

一句“回来吃饭”，

就是回来吃饭。

一句“早点睡”，

就是早点睡。

一句“没事”，

有时候，

真的就是没事。

后来，

一句话，

开始越来越长。

一个字，

后面站着很多意思。

一句关心，

怕被当成打扰。

一句沉默，

怕被解释成冷淡。

一句喜欢，

要先猜很多遍。

一句告别，

也不知道，

是不是挽留。

后来，

我们越来越会说话。

也越来越不敢相信，

一句话，

只是那一句话。

于是，

解释开始长出来。

一句解释，

又需要另一句解释。

后来，

解释越来越多。

那句话，

却越来越远。

有一天，

我看见两个老人，

坐在门口。

他们很久没有说话。

一个人，

把杯子往前推了一点。

另一个人，

顺手接过去，

喝了一口。

风吹过去。

树叶响了一下。

他们还是没有说话。

我忽然觉得，

有些话，

不是没有说。

只是后来，

我们越来越习惯，

把一句很简单的话，

说到再也回不去，

它最开始的样子。

[路先生]

《答案》

小时候，

我总觉得，

每一道题，

都应该有答案。

后来，

长大一点。

才发现，

问题越来越多。

答案，

越来越少。

有人告诉我，

答案在书里。

有人告诉我，

答案在远方。

有人告诉我，

答案在成功以后。

于是，

我们一直走。

一直找。

一路上，

每个人，

都捧着自己的答案。

有人说，

就是这样。

有人说，

绝不是这样。

有人说，

这一生，

只能这样。

后来，

答案越来越多。

世界，

却越来越吵。

我开始发现，

每一个答案，

都会站在另一个答案前面。

昨天解释今天。

今天解释昨天。

你解释我。

我解释你。

一层又一层。

没有一层，

真正停下来。

后来，

我坐在河边。

看一片叶子，

落进水里。

它没有问，

河流向哪里。

河也没有告诉它，

终点是什么。

它们只是，

一起往前。

那一刻，

我忽然觉得，

也许，

答案从来不是路的尽头。

只是，

我们站过的地方。

风继续吹。

河继续流。

人继续走。

后来，

我没有找到最后一个答案。

只是学会了，

把今天遇见的问题，

留在今天。

把今天得到的答案，

放在脚下。

明天来的时候，

再重新出发。

[路先生]

《真相》

小时候，

我总觉得，

世界很大。

大到，

所有答案，

都在很远的地方。

后来，

我看见很多人，

站在高处，

指着远方。

有人说，

世界是善。

有人说，

世界是恶。

有人说，

一切都有答案。

也有人说，

什么都没有。

我听了很多年。

也走了很多年。

后来，

有一天，

我停下来，

给门前那盆快枯的花，

浇了一点水。

第二天，

它开了。

又有一天，

路边有个老人，

弯了很多次腰，

都没有捡起那袋苹果。

我走过去，

替他提到了门口。

他说了一声：

谢谢。

我继续往前走。

风还是风。

云还是云。

世界没有因为一句话，

变得更明白。

也没有因为一本书，

停下来等谁。

后来，

我越来越少，

去问世界是什么。

只是认真地，

把今天，

放回今天。

把遇见的人，

放回他们的位置。

把自己，

放回自己。

直到有一天，

我忽然发现，

那些一直想弄懂世界的人，

也都站在世界里面。

没有一个人，

站在世界前面。

风吹过。

树叶落下。

没有解释。

却都没有走错地方。

[路先生]

《今天》

昨夜，

风把院里的花，

吹落了一地。

早晨开门的时候，

它们还在那里。

没有人问，

是不是舍不得。

扫帚轻轻过去。

门还是照常打开。

水还是照常烧开。

街上的早点摊，

已经冒起了热气。

有人赶车。

有人买菜。

有人一边走，

一边和昨晚一样，

想着同一件事。

只是太阳，

没有停下来。

它照着昨夜落下的花，

也照着今天刚开的花。

中午的时候，

孩子跑过院子。

踩碎了几片花瓣。

又笑着，

追一只蝴蝶去了。

到了傍晚，

树上已经看不出，

昨夜少了哪一朵。

风又来了。

轻轻吹过枝头。

像什么都知道。

又像什么都没有说。

[路先生]

《晨》

天还没有亮。

昨夜的雨，

已经退到屋檐下面。

院子里，

积水照着半棵树。

风一吹，

碎成很多个天。

老人打开门。

先把昨晚晾在外面的衣服，

重新抖了一遍。

又把门口那盆花，

往太阳会出来的地方，

挪了一点。

灶上的水，

重新烧开。

鸟声，

重新落进树里。

街上的脚步，

一声一声，

把早晨叫醒。

没有谁，

回头寻找

昨天吹落的叶子。

它们已经顺着水沟，

去了别处。

太阳出来的时候，

窗上的雾，

一点一点散开。

屋里的人，

推开窗。

像第一次，

看见今天。

[路先生]

《灯》

一灯多年未曾坏，
向晚常明到夜深。

后来屋中余一人，
饭渐少，
碗渐轻。

一日添饭毕，
顺手又取双箸。

置案上。

良久，
方才收回。

次日如此。
三日亦然。

后来小案只容一碗，
旧箸终于不再出。

只是饭罢，
仍独坐片时。

灯明如旧，
似还等人。

忽有一年，
灯火无端灭。

他登凳，
换新盏。

满屋骤然明亮。

他立在光里，
久久未动。

最后，
仍将那盏灯，
换作暖色。

[路先生]

《灯》

那盏灯，

很多年没有坏。

每天傍晚，

都会亮。

亮到半夜。

后来，

屋里只剩一个人。

灯还是一样亮。

只是饭，

越做越少。

碗，

也越来越轻。

有一天，

他盛完饭。

下意识，

又拿了一双筷子。

放到桌上。

过了一会儿。

才慢慢收回去。

第二天。

还是这样。

第三天。

也是。

后来，

桌子很小。

小到只放得下一只碗。

那双筷子，

终于没有再拿出来。

只是每天吃完饭。

他还是会坐一会儿。

灯一直亮着。

像是在等谁。

直到有一年。

灯忽然坏了。

他站在凳子上，

换新的灯泡。

换好以后。

屋子一下亮了。

他站在那里，

看了很久。

最后，

还是把灯，

换成暖色。

[路先生]

《后来》

后来，

我终于知道，

很多东西，

不是失去了。

是世界，

慢慢把它们收回去了。

河没有记住船。

树没有记住风。

一场雪，

也不会回头，

寻找去年落下的地方。

只有人，

总想替时间，

留下一点什么。

后来，

我坐在一块石头上，

看一片叶子，

落了很久。

它没有舍不得。

也没有勇敢。

只是，

到了那里。

风没有推它。

树也没有放弃它。

一切都像早就认识。

那一刻，

我忽然觉得，

原来不是叶子离开了树。

是秋天，

走到了它们中间。

后来，

我越来越少，

去问为什么。

一条河弯了，

就继续向前。

一盏灯灭了，

夜就自己亮起来。

有的人离开，

不是为了让谁难过。

有些相遇，

也不是为了后来。

世界从来没有答应过，

每一朵花，

都要开到最后。

只是答应，

春天来的时候，

会再开一次。

夜很深。

我没有得到答案。

只是忽然发现，

那些一直追着我的问题，

不知道什么时候，

已经开始，

慢慢走在我前面。

风吹过。

没有带走什么。

只是，

把我放回了世界。