生存与毁灭1

生存与毁灭1

 

弧度度

 

第一章  至暗铁幕

 

如果生命赐予你的只是贫瘠，那就在荆棘丛生的石缝岩隙中野蛮倔强生长；如果恶龙掀起的是惊涛骇浪，那就在狂风暴雨的侵袭中树立起高耸的桅杆。生存还是毁灭？这是每个人都必须面对的问题。

 

形势越来越严峻，审查越来越严格，这对创作者高帆来说可是个噩耗。

 

网信办设置的敏感词越来越多，各大网站的管理员根据这些敏感词来删帖屏蔽禁言封号，逼迫你在自我审查中走向自毁。

 

在极权下写作，犹如在刀尖上舞蹈。当你的笔端捆绑着千万条沉重的锁链，还能描绘出什么不一样的世界？又能抒写出何种光辉灿烂的篇章？谈到中国文化，人们首先想到的是唐诗宋词、四大名著、民国大师，而不是当代文学。

 

熬过多少酷烈春秋，经过多少浴火淬炼，终于累积起那么有限的一点才华。当你正准备施展平生所学为社会做点有益的事情时，却发现铁屋子的最后一扇透气窗已悄然关闭，群猪们躺在荣誉的猪圈里自娱自乐，歌颂屠夫的英明神武与养套杀之恩。

 

当然，思想的转变并非一蹴而就，而是需要经历一个长期的沉淀与积累过程。一开始，高帆还是一枚标准的文青，吟唱着山水风月，寄希望于通过写作来解决生存之道。渐渐地，感受到传统文化中士大夫精气神的熏陶，他觉得有必要扛起一份责任。到最后，接受到西方文明的启示，他转而厚积薄发地探寻为社会治病的良方。

 

双方的矛盾恰恰出现在这里。一方为了维护特权统治，把西方那一套视为洪水猛兽，必须严防死守；一方为了改革社会弊端，把西方文明视为治病救人的解药，致力于唤醒与启蒙。前者拥有枪、炮和细菌，当精心编制的美丽谎言被揭穿，暴力就会接着上；后者只剩一支笔一张嘴一方键盘，只需禁言捂嘴，再加上菜刀实名制，就可以重塑一个万马齐喑的社会。

 

至暗铁幕已落下，文革2.0时代已到来。这一次，大数据监控无死角，极权的魔爪延伸至每一个角落，“至尊宝”随心所欲地操控着每一颗大脑的每一根神经。

 

高帆，一位来自社会底层的草根，既没有傲人的身材，也没有悦人的相貌，融入沙漠就像一粒流沙，汇入大海就像一朵浪花，翻滚与追逐是他存在的理由。

 

极权治下，“斩杀线”被牢牢地锁死在仅能维持生存的最低限度，普通劳动者的收入从90年代的几百元上涨到2000年以后的一千多元。由于工资增长的速度远远跟不上物价飞涨的节奏，所谓“活着”只不过是世代为奴的勉强糊口而已。

 

当一个人长期徘徊在“饿不死”的状态挣扎求生，再崇高的理想也会沦为空想。然即使是这样，高帆仍然不舍放弃，用节省下来的钱去购买大部头的经典名著，通过“啃”与“记”来消解并吸纳前人的精华，逐步囤积起专属于自己的思维深度与思想厚度。

 

如果没有互联网的出现，像他这种既无高贵血统又无显赫背景、既无法加入文联又无法加入作协的底层创作者，极有可能被长期边缘化，被视为另类遭到排挤打压，——别提通过契而不舍的追求来逆天改命，甚至连出版作品的机会都没有。

 

互联网的出现就像一把刺破世纪冰川的利刃，给每一位创作者都带来公平竞争的机遇。当读者认可的是你的作品，而不是你的头衔与光环时，选择野蛮倔强生长者终有一天会破土而出。

 

遥想当年，“键盘侠”们闯荡在网络江湖，与各路妖魔鬼怪展开世纪对决。利刃出鞘，谁与争锋？官宣雇佣的两千万网评员被打得节节败退，溃不成军。

 

中共对异见人士的打压分两类：一类是“硬埋”，酷刑折磨后再投入巍巍诏狱；一类是“软埋”，封杀作品后再切断经济来源。前者把你折磨成“废人”，让你求生不得求死不能；后者则让你在绝望的挣扎中丧失斗志，最终泯然众人矣。

 

早在延安时期，中共就把迫害知识分子作为塑造统治合法性的第一要务。建政后，由于历次政治运动以及意识形态的剧烈转变，被迫中断文学创作或转行、乃至于被迫害致死的作家不胜枚举。沈从文转行为文物研究专家；张爱玲移居海外并转向翻译与电影编剧；萧乾被迫搁笔转向编辑与翻译；丁玲被发配至北大荒进行长达十余年的体力劳动，创作生涯长期中断。被迫害致死的作家包括：王实味、老舍、储安平、傅雷、田汉、邓拓、赵树理、陈梦家等等。

 

如今，潘多拉魔盒重启，噩运再次降临神州大地。在赵家凶奴的极限摧残下，跌入生命谷底的高帆又该何去何从？就像一头遍体鳞伤、无处可逃的困兽，“孤勇者”在漆黑无边的暗夜里独自彷徨，看不到希望，摸不清方向，找不到路径……在全方位无死角的大数据监控下，在极权魔爪如影随形的迫害下，那些被埋葬在活死人坟墓里的战士——会被“软埋”至死吗？答案是肯定的，极权的恶毒远超你的想象。

 

虽然网络的出现为普通创作者提供了公平竞争的机会，但是却并不能为他们带来实际的收益，所以成名后的高帆依然一贫如洗，在饥寒交迫中苦撑待变，在与世隔绝的孤岛上伸张双臂迎接黎明。

 

直到2010年，各大网站相继推出了“赞赏”功能，读者可以对自己喜欢的文章进行打赏或付费阅读，这才让他逐步摆脱长达十几年的生存困境。奋斗多年，终于能在物质收益上实现自给自足，那种无法言喻的安全感——充溢着内心的欣慰与感恩之情可想而知。

 

高帆辞掉了工作，用分期付款的方式购买了第一台笔记本电脑，在十几平米的蜗居里开始了专职写作生涯，——犹如久旱的枯木又逢春，长期遭受贫穷和痛苦折磨的生命终于迎来第二春。

 

只可惜，他倍加珍惜的浴火重生不过是昙花一现。随着伟大新时代的到来，知识精英们再一次被划归为“敌对势力”，不是走进监狱就是走在通往监狱的路上。

 

我本良民，奈何追求上进之路被尔等活活堵死？我本智民，奈何被尔等硬生生地逼成了“反贼”？

 

（未完待续）