她岸63 By 洋村

下午三点。
家里很安静。
整间屋子第一次只剩她一个人。

没有人叫她。

没有人安排她。

没有人需要她。

她坐在餐桌前。

阳光从百叶窗斜着落下来。

落在桌面上。

一格一格。

像钢琴键。

她突然伸手按了一下那束光。

当然什么也没发生。

但她笑了一下。

一种很久没出现过的笑。

不是礼貌的。

不是给谁看的。

是自己对自己的。

她起身准备去排练
顺路去了银行。

柜台小姐问：

“只开个人账户吗？”

她点头。

“对，只我一个人。”

说出口的一瞬间，

她心里轻轻震了一下。
我一个人。
这四个字很简单。

却像第一次拥有名字。

排练结束。

一个年轻乐手突然对她说：

“林老师，你上次那段solo太好了，我回去听了三遍。”

她愣了一下。

已经很久没人单独夸她了。

在家里，她是：

妈妈。

媳妇。

太太。

不是她自己。

只有在琴房，

别人叫她：

林老师。

她忽然意识到——

有些地方，

她还是完整的。

没有被削掉。

晚上周发来消息：

「今天花了多少钱？把账发我。」

她看着那行字。

从前她会立刻截图、解释、补充。

这次她把手机扣在桌上。

先去洗澡。

吹头发。

擦护肤品。

二十分钟后才回：

「明天说。」

就四个字。

没有道歉。

没有解释。

她发出去的时候手有点抖。

却有一种奇怪的轻。

像把一块石头从胸口拿开。

夜里。

她和恩婷语音。

两个人没有聊很久。

只是一起祷告。

声音都很小。

恩婷说：

“神不是要你证明自己配得被爱。”

“你本来就配得。”

她突然掉眼泪。

不是因为痛。

是因为这句话太陌生了。

陌生到像外语。

她花了很久，

才慢慢听懂。

第二天早晨。

她对着镜子扎头发。

忽然发现自己气色比前阵子好一点。

不明显。

但是真的。

她盯着镜子里的自己看了几秒。

心里冒出一句话：

“原来我还在。”
不是妻子。
不是母亲。
不是附属。
是——
我还在。