浮世文心
语言、文化、思想、艺术
二十多年前，我赶了互联网泡沫的末班车，半路出家入了IT行业。没过多久，泡沫便破灭了，IT公司一波又一波裁员。我辗转腾挪，终于在千里之外一家实体公司找到了一份工作，也因此举家搬迁到了一个完全陌生的地方。
那家公司位于美国某大城市的一座小卫星城，离机场四十多英里，当地没有公交车，居民几乎家家都有汽车，“没有车就等于没有腿”。
刚搬来时，要等搬家公司把我自己的汽车从我离开的城市运来，就租了一辆车暂用（公司报销）。一两个月后，我租好了公寓，搬家公司也把家当从大半个美国之外运到了新家。我便该去归还那辆租车了。车是我一下飞机就在机场租的，所以也要到机场去还。
这样问题就来了： 还了车之后我怎么回家？
机场离家太远，平时坐出租车要一百美元左右。那时我刚安顿下来，舍不得花这笔钱，便研究出一条“经济路线”：先把车还到机场，再坐地铁转几次车，到离我家四五英里的另一座小卫星城，最后打出租车回家。这样大概只需花二十美元。
计划前半段进行得很顺利。但我到了那座离我家四五英里的小卫星城后，发现那里根本没有出租车。这倒是不在我意料之外。我已经在出发前从电话簿上抄下了叫出租车的电话。
不料接电话的一听地点便回答："太远了，我们不去。"
后来想想，这也很合理。他们得空车跑几十英里来接我，再空车跑回去，只为了做一笔很小的生意，确实不划算。
可我的麻烦却来了。
我初来乍到，当地一个熟人都没有。四五英里，说远不远，可两座小卫星城之间没有街道，没有人行道，只有汽车飞驰的公路。在那种路上走路既危险，也极容易迷路。
那还是没有智能手机、没有GPS、没有Uber的年代。
我站在公交停车场里，四下望去，来来往往都是汽车，没有行人。
后来我才知道，这种停车场本来就是供居民停车换乘公交进城的地方。公交车半小时甚至一小时才来一班，人们下车后便各自开车回家，很快就走得干干净净。
我想，只有等下一班公交车来了。
公交车到了，我鼓起勇气问了几位下车的人："请问您是不是去X城？能不能顺路带我一程？"
没有一个人停下来。他们只是边走边回答："No."
人很快散尽了。我只好继续等下一班车。
看来并没有多少美国人助人为乐，我今天大概是遇不上一个了。于是我很自然地想：试试以酬换劳吧。于是决定，如果有人愿意送我，我就付二十美元。那时最低工资还不到十美元一小时，绕路二十分钟便能赚二十美元，总会有人愿意吧。
我还是不了解美国人。
下一班车来了。
这一次，我特意挑了几位衣着随意的人，心想他们也许更愿意赚这笔钱。
我说："请帮个忙吧，送我去X城，我愿意付您二十美元。"
无论白人、黑人，男人、女人，得到的回答仍然只有一个："No."
看来美国人也难被小利所动。
人又散尽了。天也快黑了。我在那里已经待了将近两个小时。那时虽然还没有恐慌，却开始感到事情真的有些麻烦了。
就在第三班公交车到站的时候，我看见下来一位衣冠整洁的印度人，身边还带着一个十来岁的男孩。
忽然，一个念头掠过我的脑海：他不是我的同乡，也不是我的同胞，但我们也许有一点相同之处，我们都是这片土地上的异乡人。
我走过去，对他说：
"Excuse me..."
他停下脚步，耐心地听我把事情经过讲完。
我没有提二十美元。
他说：
"没问题，我送你去。"
一路交谈，我才知道，他是主城那所著名私立大学电子电机系的教授。
我想：能在那里任教的人，多半也是名校培养出来的博士。
到了我家，我实在不好意思白白接受这样的帮助，便把二十美元递给他儿子，说：
"非常感谢你们，这是我的一点小礼物，表示我的感谢而已。"
教授止住了我，说了一句听起来像书中人物的话。生活中还真有人那样说话，而且是个看起来毫不做作的教授，所以我直到今天也还没忘记他的话：
"你不用酬谢我。把这份心留着，将来遇到别人需要帮助的时候，再去帮助别人就好了。"
多年后，有了Uber。我只用过一次，挺方便。开车的是个埃及新来的移民，赚了几个小钱，很高兴。我特意多给了他点小费。我这种小人物，能让别人高兴高兴的机会实在不多。
