回国漫记9-长江三峡 1

如果说成都重庆及它们周边的景点之游是开胃菜，那长江三峡之旅才是我的正餐。我对这次三峡之旅心向往之久矣。这是我的怀旧之旅。1976年一月，我曾经乘东方红33号客轮从重庆到武汉。那次航行给我留下了难以忘怀的记忆。

那时还没有三峡大坝，长江上也没有游轮一说。轮船就是普通的客轮沿着长江而行，犹如水上公交车一样的交通工具。船上没有头等舱，二等舱如同火车的软卧，三等舱是一间舱房里两边各有上下铺六张床，一共12个人一屋，两侧有门通向船体甲板。最差的是四等舱，在轮船的最下层，没有床铺，没有座位，称为统舱或者筒仓。人们席地而坐，或者自带一块凉席，躺在地板上，可以听到轮机的隆隆轰鸣和江水的滔滔撞击。这些乘客大都是长江沿岸的居民，来往于沿江的城市之间。客轮基本上是逢站都停，丰都，万县，涪陵，云阳，奉节，白帝城，巴东，秭归，宜昌，葛洲坝，荆州，公安，江陵，监利直到武汉。 在涪陵，我看到当地人沿岸摆放着一坛坛的涪陵榨菜在兜售，在云阳看到了叫卖的阆中醋，在巴东，我跟一个农民到了他岸边的家中，看着他从阁楼上的米缸里掏出几只广柑，我用一斤全国通用粮票换一斤广柑的价格，偷偷摸摸，做贼似的和他换了几斤广柑。那时的农民太苦了，种地的人还吃不饱，以至于要用舍不得自己吃的一点广柑换粮票，还生怕被人抓到。

那时，江面狭窄，航道窄处，上下游只有一艘轮船可以通过，瞿塘峡最窄的地方，觉得拿根竹竿就可以碰到岸边的悬崖峭壁了。沿岸还可以看到长江纤夫，朝天门码头还可以听到川江号子，巫峡山上还可以看到猴子，可以体会到“两岸猿声啼不住”的意境。那时，许多沿岸的文物风景还可以看到，轮船的服务员虽然不是现在的专业导游，却非常热情，每到著名的景点，都向旅客介绍指点。尽管轮船每站停靠码头时间很短，不能上岸游览，但我还是远远地看到了高高在上的丰都城，石宝寨（今天还在，只是原来高高在上，如今只成为江中的一个小岛），白帝城，张飞庙，神女峰，时值冬天枯水季节，还有幸看到了传说中的八阵图。 一堆乱石一掠而过，虽不知真假，却也留下印象，现在也沉入江底，再想看也不可能了。还有牛肝马肺（船员还特地指给我们看，那牛肝马肺上被英军炮舰轰掉的一块。可惜由于建造三峡大坝水位升高，原址已被水淹没，有的地图上还可以看到牛肝马肺峡的地名）。“青滩泄滩不算滩 崆岭才是鬼门关”中的清滩泄滩和箜岭，已不复存在。相比如今的游轮导游，只是在轮船的播音室里，照本宣科，和游客没有任何互动，许多景点和细节都没有提到，实在是此次游轮上最令人不爽的败笔。

那次从重庆到武汉，本应三天到达，但由于沿途雾大，不能夜航，只好在三峡里多停了两夜，船员们的当地话称为“扎雾”。这恰好给了我一个欣赏三峡夜景的绝好机会。以致后来每每读杜甫的咏怀古迹五首，其中的“三峡楼台淹日月，五溪衣服共云山”，“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村”，特别是他那首《阁夜》“岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵。卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥”。都能让我联想到那次三峡之旅，在星光摇曳的江水中，知道了什么是三峡星河影动摇。弥漫的雾气中仿佛听到了悲壮的五更鼓角，巫峡山中，似乎响起了渔樵早起的歌声。轮船开出西陵峡时，恰逢收音机里播出周恩来逝世，更平添了几分肃杀压抑凄凉悲怆的气氛。

关于三峡的文艺作品，我最喜欢的是电视纪录片”话说长江”以及那首长江之歌。陈铎和虹云两位播音员的解说，抑扬顿挫，如磁石吸铁一般，让人听得如醉如痴。前些日子，虹云老师驾鹤西去，让人不胜唏嘘，大概是天堂里缺少了天籁之音，上帝把她招去，让她在天堂里“话说人间”。一首长江之歌，即使在电视纪录片刚播出时没有歌词，那音乐让人觉得荡气回肠，只有游过长江，穿过三峡的人，才会有那种感觉。再有就是刘白羽的散文《长江三日》。虽然里面引用列宁卢森堡的语录显得有些别扭，但是那时带着他对三峡的描述第一次游三峡，犹如一份精准的导游解说。"滟滪大如马，瞿塘不可下；滟滪大如猴，瞿塘不可游；滟滪大如龟，瞿塘不可回；滟滪大如象，瞿塘不可上。"  滟滪堆虽然已经炸掉，但我还是在进入瞿塘峡口时幻想着它矗立在那个地方。夔门，巫峡十二峰，秭归，香溪，兵书宝剑峡，虽然急流直下，不得一一细看，然而一句，“年幼时读"大江东去……"读"两岸猿声……"辄心向往之。“恰如其分的道出了我彼时的心情。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。 时隔近五十年，又一次故地重游，今非昔比，闯荡江湖几十载，归来已不是此间少年。

迫不及待的早早来到朝天门码头，当年从朝天门码头上船，要往下走几百级台阶，如今几十级便到了。

 

上船找到自己的仓位安顿好，便来到甲板上和美丽的山城重庆说拜拜。

六点钟左右，船上的导游向大家介绍此次航行要去的地方。

 

暮色降临，游轮缓缓驶离了灯火辉煌的重庆。