香炉 —— 6

八秩大寿

老太太刘慈先生于光绪三年正月初八，即1877年生人，爷爷这个大孝子，逢五小贺，逢十大庆。1947的七十大寿在嘉兴城南鸳湖，雇了一条船，请了评弹名家蒋月泉，在湖上漂流一天，留下永久的记忆。生活就是这样：假如有可能，尽量过得精致些，一顿饭一席谈，费心思，花功夫，让它变成永恒。 

1957年是老太太八十大寿，亲友陆续来到天津。承德道31号的连体楼有三层：除了二层的四间卧室；三层有厨房三间储藏间和一间大厅，可以安排二三十人的住处。但为了让这场盛会更有纪念意义，爸爸在惠中饭店为老太太和爷爷奶奶租了间套房。 

中午的寿宴“宏业”广东菜馆，饭后到在对面的饭店套房喝茶叙旧。

老太太说：“好不容易才凑到一起，说点开心的。圣徽，你来一段。”

圣徽说：“说个谜语：忆往昔绿叶婆娑，看今天青瘦黄多，受尽风浪折磨，提起泪洒江河。”

小姑说：“船篙谜语是套苏曼殊的长短句，好虽好，但不是独创。”

“自己发明的有啊，‘下边红上边绿，上边喜雨下边怕风’，打一字。”

老太太说：“是个‘焚’字吧，小小的年纪会制谜了，不错。还有吗？”

“一个地上跑，一个天上飞。飞的出钱，跑的出力。——打一街景”

几个人都说猜不出来，虎仔说：“告诉你们吧，拉黄包车的。”

大家细想，还真是那么回事。奇怪虎仔怎么猜出来的？

“姐姐告诉我的。”

众人大赞圣徽这个谜语，难为她出走几年后，制谜还离不开上海，天津没有拉着的黄包车。

有客来访

聂大爷和张小洁由门房引来，他们带来鼓、板和小锣。

聂大爷是爷爷的清客，常来家说些坊间笑话、梨园轶事，家里有他不多，没他不少。奶奶说，聂家是合肥城里的大户，祖上出过探花、榜眼什么的。后来家道中落，他便拉着几个朋友包装咱家的公司。牌子叫响，生意做起来，大家的日子都好过。1951年你爸爸北上，他跟着来到天津，出谋划策、排难解忧。三五反后，你爸的收入一落千丈，他便靠着一手漂亮的小楷在名人门下誊写文书度日。

张小洁是淮安乡里的孤儿，早年曾在扬州唱评弹，后加入中国歌舞剧社，在兰心大戏院登台演出，年轻时台风了得：上台踩着鼓点，迈着猫步，摇头晃脑，动起来像一条游龙；轻盈得像一条丝带，明亮的眼珠儿瞟着飘着，当两眼眯成一条线，看不到瞳仁儿的时候，钻戒就会飞上舞台。

爷爷早年常去扬州销魂，彼此不生。几年前她来到天津，平日在中药房做，逢年过节在边缘人聚集的俱乐部登台献艺，也会在家庭聚会亮相。

张小洁摘下头巾，脱掉宽大的蓝制服棉袄，露出暗绿色的丝绵大襟缎袄。她跟大家一一点头致意，走到爷爷面前略微低头屈膝，左手扣住右手，在右边腰际抖了抖，道了个万福，说：“七爷，听说您来天津，住在惠中饭店，就带着‘弦儿’来，想给你来一段‘大登殿’。”

“小洁还是当年作派，你先坐下喝茶暖身，等会儿跟我来段‘霸王别姬’。你知道这段吗？”爷爷说着低声唱起来：“看大王——”，

“知道。七爷， 看您这做派，已经入戏了呀。”

 

霸王别姬

聂大爷双手持鼓签一个连击，单皮鼓发出清脆的响声，他抬起头看着爷爷，爷爷看着张小洁，她点头示意，鼓签急速地敲打，密集的鼓声中，大伯的京胡响起，爷爷扮的霸王踉踉跄跄走到中间，唱起西皮原板：

怎奈他十面敌如何接应？

没奈何饮琼浆消愁解闷。 

张小洁扮的虞姬比划着斟酒，走近霸王道：“大王身体乏了，帐内歇息片刻如何？”霸王饮酒感怀哀叹之后坐在桌边，左手扶额，状似小睡。虞姬走到霸王身后，为他披上虚拟的斗篷，深情地唱道：

看大王在帐中和衣睡稳，

我这里出帐外且散愁情。

清越的尾音像把一段水柱往上那么一送，在半空静凝，十足的梅派味道。

虞姬唱罢，爸爸的拳头擂着桌子，和大伯一起低声吼着，那是归汉的楚人的歌声。霸王听得四面楚歌，自知大势已去，唱到：

力拔山兮气盖世，

时不利兮骓不逝。

骓不逝兮可奈何！

虞兮虞兮奈若何！

其声悲怆不忍卒闻，此时爸爸拉起二胡“夜深沉”的曲调。虞姬随着忧伤的曲调起舞，肢体语言述说着她对生命的眷恋，对大王的深情，对命运的惋惜。

虞姬舞罢，一个自刎动作，随即伏案。霸王 “啊呀”一声，抖动的双手伸向倒下的虞姬。

《霸王别姬》被世代传颂，打动一代又一代永无出头之日的边缘人。

悠长的琴声中，两个演员退下，众人沉浸在项羽末路为小人所欺，虞姬不惜以身殉情的悲情中。虞姬这个悲剧人物被刻画得很好，那段南梆子也唱得声情并茂，唱的入戏，听的入神，演员退去，一片愁云惨雾升起。套房里闷闷的，没有一点声音。

众人吃着天南海北的点心，喝着家乡的六安茶，各说各家难念的经。

茶喝了两遍，早已没有了味道，客人们陆续告辞，只剩下家人的时候，七爷说，去对过中国照相馆拍照留念吧。

当时不知道那是最后一次全家愉快的聚会，但知道老太太刚进家门喊累，没跟大家一起吃团圆饭，当不是吉兆。