摸着石头过河？滑天下之大稽！

在中国，有一句被奉为金科玉律的至理名言，叫作“摸着石头过河”。初听这话，仿佛蕴藏着东方哲人的无穷智慧，慎重、务实、循序渐进。然而，当我们把镜头拉远一点，定睛一看才发现：这条河上，不仅早已横跨着结实宽阔的桥，而且沿岸标牌林立、路灯明亮。别国的行人，早就迈着轻松的步伐哼着小曲走过去了。而某些人，却偏偏要打着鸡血，闭着眼睛，弯着腰，颤颤巍巍地探手探脚，在水里摸着石头，一边摸还一边高呼：“这才是世界上最伟大的智慧！”

 

在交通规则、社会保障、民主制度、司法独立、新闻自由等无数领域，西方国家早已建起了坚实的大桥。经过几百年的反复试错、血泪教训，才有了今天相对成熟稳定的制度安排。你要过河？别怕，桥牢着呢。无论是瑞典芬兰的全民医保，还是瑞士的全民公投，美国的三权分立，英国的议会民主，这些都是桥，是写在历史和现实里、写在人类社会进步史上的大桥。

 

可问题来了，中国特色的伟大操盘手们，偏偏对这些桥视而不见，仿佛那些光明磊落、稳固坚实的桥，是洪水猛兽，是魔鬼的引诱。他们小心翼翼地在河边蹲下，眯着眼睛，摸一块滑溜溜的石头，一脸郑重其事地宣布：“河道复杂，情况不明，我们要自主创新，不能走别人的老路！”

 

至于别人的老路为何能让人走得又稳又快？他们才懒得管。他们唯一怕的是：一旦大家发现有桥可走，就不会再听从河边摸石头的号令了；一旦大家一脚踏上桥面，走得轻松自如，便再也不需要“摸石头专家”们指指点点，颐指气使了。

 

归根到底，他们怕的不是河深水急，而是自己失去带路人的地位。

 

 

摸石头的动作，本该是一个过渡，是一个权宜之计。但在中国特色的神奇操作下，这个权宜之计被上升成了伟大路线、宏伟理论、终极真理。于是，摸着石头过河，就变成了：在经济上，既想吃资本主义的蛋糕，又要穿社会主义的马甲；在政治上，既想享受稳定秩序的好处，又要封锁一切自由言论；在社会管理上，既想推行现代化城市治理，又对公民自由充满戒备；在教育上，既想培养国际化人才，又要灌输封闭僵化的教条。

 

摸着摸着，石头被摸滑了，河水被搅浑了，人也被摸糊涂了。可没关系，总有人高呼：“这是伟大的探索，是前无古人的创举！”更好笑的是，摸着摸着，他们摸出了一套“中国特色社会主义”的说辞。似乎只要加上“中国特色”四个字，什么四不像的东西都能包装成正大光明、独步全球的杰作。就像一个厨师，明明是把剩饭剩菜拌一拌端上来，还要一本正经地取个名字叫“国宴特别版”。而最让人忍俊不禁的是，吃着这盘特别版炒剩饭的人，还得面带感恩的表情，说一声：好吃！真香！

 

走桥，是光明正大的。大家都能看见你从哪里走来，要去哪里。程序公开透明，选举有监督，权力有制衡，社会有自由。可摸着石头过河，就不同了。摸着摸着，摸黑了；走着走着，走丢了。领导说往哪边摸，就往哪边摸，谁敢问一句“桥呢？”就立刻被批判为“别有用心”、“勾结境外势力”、“妄议中央”。

 

为什么？因为桥是公开透明的，而摸石头是黑箱操作。只有在混沌不清、含糊其辞中，才能方便随时改口、随时甩锅。今天说改革开放，明天就可以说伟大复兴；今天说市场经济，明天就可以说共同富裕——反正标准是变来变去的，你摸到哪算哪，他们总是正确的。

 

而且，在河里摸着走，走错了、摔倒了、淹死了，都可以理直气壮地甩给“复杂国情”、“历史遗留问题”、“西方敌对势力破坏”，反正绝对不会是自己设计失误、操作拙劣。

 

摸石头这套戏法，总得搭配点背景音乐和励志鸡汤，否则观众容易起哄。于是，“道路是曲折的，前途是光明的”成了标配。每当经济数据难看了，社会矛盾激化了，年轻人润了，外资跑了，就赶紧搬出这句万用神言：“我们正处在艰难时期，但未来一定会好！”什么时候好？不告诉你；怎么好？不需要你操心。总之，相信我，跟着摸就对了。

 

老百姓呢？在无尽的等待中，被动接受洗脑，吃着画的大饼，哼着“社会主义好”，在无桥的河里泡着，泡着泡着，泡成了温水青蛙。偶尔有人清醒过来，跳上岸想去找那座桥时，立刻被一群摸石头专家围攻：“你忘了国耻吗？你想颠覆祖国吗？你是美粉走狗吗？”骂声中，桥更远了，河更深了，石头也更滑了。最终，摸石头成了信仰，摔跤成了荣耀，溺水成了烈士。

 

在这个光怪陆离的剧场里，掌舵者们坚信：只要不断鼓励大家低头摸石头，就没人有时间抬头看桥，也没人敢提出造桥的想法。久而久之，摸石头不仅成了生存方式，更成了道德正确、政治正确的唯一选项。

 

可悲的是，摸着摸着，国家错失了一次次融入现代文明体系的机会；摸着摸着，社会失去了制度进步和自由成长的空间；摸着摸着，人民错过了可以轻松走到彼岸的幸福路。而桥，就那么孤独地横在远方，风吹雨打，静默无言，见证着一代又一代人，在河水中蹒跚前行。

 

摸着石头过河？也许本意并不坏。但当桥就在眼前，却还要故作聪明、强作神秘地摸着走，那就不是智慧，而是荒诞、可笑、又令人心碎的悲剧了。