晓宝自诩是网红人物,他的网文内容是以“揭秘”为主题,被揭秘的人物均为明星之流。晓宝是真名,笑跑是网名,意思是笑着跑着,看名字倒是极为阳光型、上进型、正确型:笑,是健康的擎天一柱,俗话说笑一笑,少一少。网名中的另一个字,跑,则更具内涵,生命在于运动,边跑边笑更是所有男女老少追求的生活写照。
不过网名起得好,不等于网文写得好,“笑跑”的网文内容都以秘密开始,揭秘告终,不是揭露“惊天秘密”,就是揭穿“骗了我们几十年的秘密”,要么就是“撩开面纱看真相”之类。“笑跑”深知,当下网民之心都有探求他人秘密的嗜好,唯有“揭开秘盖,打开密盒”之类的网文才有吸引力,才能捏得住流量。“笑跑”还有个特点就是他的网文内容都是撰写故人的“死亡秘密”,如“揭开台星大S死亡真相”之类,尽管内容都是从网上东抄一段,西拼一截,然后再加几句自己的杜撰,网友读后跟帖说:“题目扎眼、内容欠揍”。“笑跑”几十年如一日孜孜不倦地炒作名人影星、歌星的“死亡真相”自得其乐、孤芳自赏。20年前当他听见港星张国荣哥哥跳楼自杀的新闻,让他兴奋了好长一阵子,接着就在键盘里敲出了“哥哥跳楼前的动作心理分析”、“哥哥死前的内心独白解密”、“到底是谁逼哥哥走上绝路”等“独家消息”,“笑跑”认为他写得最精彩的一文要数:“揭开哥哥骗了我们20年的惊天大密”一文,他自我感觉行文流畅,形容、比喻精准到位,引经据典,句句正确夯实,可就是没有一段一句和“惊天大密”扯得上关系。
炒完了张国荣再炒邓丽君,丽君姐姐之死也让“笑跑”忙活了好一阵,他写出了“跟踪保罗十年才知丽君的死因”、“用AI技术解析邓丽君脑电波密码”、“用DeepSeek密钥打开邓丽君谜棺”、“保罗内心秘密已经披露”、“丽君姐姐被打真相拼图”、“用ChatGPT诠释邓丽君的心电图走势”等等。总之,“笑跑”这些年来为撰写“揭开秘密”的主题文字忙得不亦乐乎,最给力的还是各大媒体平台,但凡看见“真相、秘密”之类的题目也是忙着转发,忙着传播。
那么“笑跑”到底有多少秘密掌握在手里?有多少秘密可以惊世骇俗?他私下对友人说:“哪有秘密,全是忽悠,当下网文的特点就是题目扎眼,内容忽悠,然后叫你收藏、点赞加转发。或者来一句,点个赞,关个注,明天再看不迷路。”朋友问他:“你这样胡言乱语于心何忍?不感到缺德乏道吗?”“笑跑”答曰:“哈哈,大千世界忽悠者何止我一个,我炒作的秘密仅是大海一滴水,沙漠一粒沙。再说明星的那些事就是用来炒作的呀,否则就别当明星喽。”
看来“笑跑”完全没有幡然悔悟的意识,决心一条赛道跑到底,誓与“挖秘密、揭真相”主题的网文同生共存。若要问“笑跑”到底赚了多少“网费”,他答曰:“算起来一共进账四毛八分整,离一元还差五毛二分整。”现实果真骨感,网络世界非敛财易地,靠挖掘秘密赚钱谈何容易。“笑跑”不得不痛定思痛开始寻找其他赛道来填补他家粮仓米袋的干瘪和空缺。经过一段时间的侦察和探索,“笑跑”终于发现了一条新赛道:“教人赚钱”。“笑跑”发现,炒作“死人秘密”的流量远不如炒作教人发财秘诀的流量来得多,来得旺。毕竟,发财是人类最关注的永恒主题。“笑跑”的新发现也是源于网络视频的启发,那些教人发财的主播们估计和他一样都属于揭不开锅的群体,但在网上却能像马斯克一样潇洒地教授他人在发财道上奋勇前进。“笑跑”发现抖音里很多人在传授最新商业模式,号称只要使用了这个模式就能在三个月内净赚200个W,不出一年就能轻松达到王健林老师提出的“赚一个亿的小目标”。主播们出镜时都是西装领带、油头粉面,俨然一副商业奇才的做派,手里的资本可以和比尔·盖茨一比高低。那么,所谓的“最新商业模式”到底是个什么玩意儿呢?为什么能够吸引读者或看客呢?自然“最新商业模式”有它的诱惑力,最大的诱惑力就是那句“我可以让你在三个月之内轻松赚他500万”的金句。“笑跑”看了多个视频总结以下几点:第一就是“会员制”,主播们在镜头前面授机宜:你的一碗拉面成本5元,卖价10元,赚取差价是旧思维,老模式,现代商业理论是:你就一碗卖5元成本价,但是你要成立会员制,发展会员,是会员就能享受5元一碗的优惠,一张会员卡500元起价充值,肯定每天至少1000人来加入会员。这叫引流,引流就是不择手段把客人诱骗进你的会员里来,这里还有个心理学和哲学的理念,你要充分掌握中国人贪欲本性和习俗,为了贪图5元的优惠价,来加入会员的人可以用滚滚洪流来形容。唯有这样才可以实现你三个月轻松赚500个W的目标。接下来就是截流,把你的会员截住,牢牢地困在你的会员制陷阱里。嗣后再出一招,就是让你的会员去发展其他会员,发展到新会员你再给奖励,一碗面再减一元,这一招叫裂变。通过最新商业模式来运作的话,一年之后就可以自信满满地去王健林老师那里交满分答卷。到第二年再如法炮制,闪开几家连锁店,又是发展会员又是发展下线,三年之后,不说马云管你叫老师,就连马斯克都要管你叫老爸,大老板许家印出狱后绝对转行开面馆。主播最后叮嘱一句:“要赚钱,就要深入剖析中国人的贪欲本能。”
“笑跑”再研究了另外几种新模式:一、蔬菜店推出只送不卖优惠,但要加入会员,充值1000元,以后是会员享受买一斤送一斤的优惠。二、狂推100元彩票抽奖,中奖者获赠3500元的电瓶车活动。没有中奖者送同等价值100元一瓶的洗衣液。组织人花30元批发价买进,再以100元“同等价值”送给没有中奖的人,对于贪欲心理甚大的人而言,等于一元钱不亏,即便没有中电动车大奖,换回一瓶洗衣液也算扯平没有损失。当然任何人不可能抽中电瓶车大奖,即便有也是他们的托。“笑跑”看后深受启发,并被抖音传播的当代商业模式所折服。翌日“笑跑”去了一家二手货服装店花了10元三毛买了件西服和领带,几天后“笑跑”西装革履地出现在“教你三个月就能净赚200万的最新商业模式”的自媒体视频节目上。节目里“笑跑”的一举一动、一颦一笑俨然就是专家在传经送宝,嘴里不断地喷出专业经济词汇:“会员加下线”。几个星期后,不,好像是几个月后,“笑跑”的流量打赏网费得到的价格是一元四毛五分。所有跟帖几乎都清一色的提问:你发财了吗?你有发财的秘籍还要在网上蹭流量赚十元、八元?网友们齐声呵斥,“最新商业模式”就是几双敝屣、几堆狗屎、没人信,更不会有人用。
看着网友的跟帖,“笑跑”的体重每日骤减、体态越发精瘦,嘴里已经没有力气再叫嚷“会员加下线”一词,而是“社会很骨感,世态很炎凉”,除此之外嘴里经常口吐白沫。
“笑跑”被现实又狠狠地揍了一顿,他沉寂了一阵子,这阵子不少人以为他幡然醒悟,改邪归正,目前正在许家印老板的建筑工地上搬水泥扎钢筋赚钱过活。
错了,“笑跑”哪是个善罢甘休的人物,他的人生理念就是哪里跌倒哪里站起。“笑跑”沉寂的这些天里他没有闲着,而是在酝酿下一盘大棋,运作一个大项目,不久“笑跑”签字承包了本市27个大型公厕的经营管理大权,“笑跑”大干一场的时代来了,他发誓要在6个月之内把他经营的公厕打造成为全世界独一无二的,具有现代商业理念管理的公厕。
“笑跑”又一次西装领带在录制一段视频将出现在他的自媒体视频节目上,他向全世界发布了新消息:凡是在带有“笑”字LOGO的公厕里办事有如下优惠政策:非会员干大事每次5元,限时20分钟,超时一分钟加1元。干小事每次2元,干事时必须遵守眼前标语口号内容“上前一小步、文明一大步”,对于拒绝文明,将尿水滴滴答答拉在外围者,本厕将以严肃的执法态度处以2元罚款,前列腺患者除外,但要持三甲医院泌尿科医生证明为准。此外,本厕以实施现代商业管理理念为荣,以继续使用老观念管理为耻,推广公厕会员制为先进管理手段经营公厕,会员充值卡价格为1000元,有效期6个月,一般会员可以在任何时间干大或干小,无时间和次数限制,但要遵守不随意“滴滴答答外撒”的文明公约规定,违者首次黄牌警告,屡教不改者,罚红牌扫公厕1个小时加写检查作为触动灵魂处分。此外,本公厕经过董事会讨论后决定即日起实施VIP会员制,充值价格为2000元,时间限制为12个月,VIP的会员不仅有一般会员享受的条件,最让VIP会员兴奋的是,本公厕提供一把钥匙给会员,他们可以在公厕关闭后随意进入使用。同时还可以享受“滴滴答答”的外撒优惠,不受黄牌、红牌的处罚制约。VIP 会员还有带客人免费使用的优惠,每月带10人为限,干大干小随意。最后,本厕还制定了发展会员下线的规定,发展人数越多奖励越优渥,优胜者不但可以终生免费用厕,还可以躺在家里领取高额奖金,若干年后马斯克必定也会转行经营公厕。注意:本公厕不是传销,我们执行的是直销机制。欢迎广大便友、尿友入会享受新时代、新理念的公厕使用规定。最后本厕郑重宣布实施社会公益的规定:凡是痢疾患者进厕一律免费,但需持医院肠道科证明为准,同时带上身份证以便确认身份。入厕后必须干大不准干小,违者将以欺诈行为受到罚款处理。
“笑跑”录好了视频广告,严格查看了好几次确认没有差错后,他将电脑鼠标放在发送的方框上,然后一点,电脑显示“发送成功”四个字。
“笑跑”闭上眼睛现在要等待的是“创业成功”四个字。