旧山老松的回忆录
主要以回忆录的形式，把人生经历过的人和事进行重现，时间追朔从1970年到2017年，真实的经历，鲜活的人物个性，希望能让您茶余饭后，有些谈资和共鸣。
清平村，青山连绵，似翠屏环绕;绿水悠悠，如丝带蜿蜒。日光倾洒而下，给村子披上了一层暖煦的薄纱;微风轻拂，树叶沙沙作响，和着远处传来的几声犬吠，交织成一曲乡村的悠然小调。然而，在这片祥和表象之下，却隐匿着一段不为人知的过往，仿若阴霾，沉甸甸地笼罩着村民的内心。
村北住着马强，1982年出生，生肖为狗。马强身形清瘦，眼神里透着质朴与坚毅，嘴角总是挂着温和的笑意，在村里人缘颇好。他从小就对机械很感兴趣，动手能力极强，辍学后便去镇上纺织厂工作，每日与嘈杂的机器轰鸣声为伴，可他从未抱怨，一心钻研技术，希望能在厂里做出一番成绩。
在清平村，订婚是头等大事，孩子到了十六七岁，长辈们便开始操心婚事。到了适婚年纪，家人为他安排了一门亲事，对象是婉儿家隔壁的姑娘。订婚时，两人都还青涩懵懂，对未来既满是憧憬，又带着一丝迷茫。这婚约一订便是两年多，日子如流水般波澜不惊地逝去。然而，马强在纺织厂结识了一位身材高挑、面容姣好的姑娘，两人因共同话题互生情愫，随着相处渐多，这份情谊在日复一日的相处中，悄然生根发芽。马强陷入了两难，一边是包办婚约，一边是自由爱情，他尝试与父母沟通，却总是在传统观念前碰壁。
变故发生在一个再普通不过的傍晚。残阳似血，将马强疲惫的身影拉得很长很长。那天，工厂机器突发故障，身为技术骨干的马强虽全力抢修，仍被上级斥责，满心委屈的他想和父亲倾诉，却不知如何开口。父亲见他一副无精打采的样子，误以为他工作偷懒，脾气火爆的父亲瞬间劈头盖脸一顿臭骂。邻居们听到动静，纷纷好奇地探出头来，尴尬地瞧着这对争执的父子。父亲越骂越激动，盛怒之下，竟当众狠狠一脚踹向马强。这一脚，无情地踹碎了马强的自尊，他僵立当场，脸色瞬间变得煞白，满心充斥着屈辱与愤怒。更让他绝望的是，他深知自己在爱情与家庭的抉择中，再无转圜余地。
马强转身冲回家，在屋内慌乱翻找，双手颤抖着握住了农药“3911”。绝望与痛苦将他彻底淹没，他跌跌撞撞地奔向打麦场，一头躲进麦秸垛。随着农药缓缓入喉，他的世界渐渐被黑暗吞噬。
夜幕悄然降临，墨色如浓稠的汁液，将整个村子包裹其中。父亲发现马强未归，心中陡然涌起不安，焦急地呼喊着马强的名字，声音在寂静的夜里被拉得很长，带着几分颤抖，却只换来空旷的回响。后来，有人在麦秸垛发现了马强，他早已没了气息。原来，打麦场附近的变电箱本就年久失修，村里一直计划修缮，却因资金问题耽搁。当晚，一只觅食的野猫在变电箱附近穿梭，不小心触碰到了老化破损的线路，导致线路短路，溅出的火花点燃了旁边干燥的麦秸。干燥的麦秸遇上这星星之火，迅速被点燃，火势在呼呼夜风中迅速蔓延，等村民们察觉时，一切都已回天乏术。父亲瘫倒在地，望着儿子焦黑的尸体，泪水夺眶而出，悔恨与痛苦如汹涌的潮水，将他彻底吞噬。
马强的离去，仿佛推倒了多米诺骨牌，让家族陷入了一连串的困境。他的弟弟们在各自的事业上接连受挫，背后都有着清晰且现实的原因。大弟承包的果园，本就因缺乏科学种植经验，果树生长状况不佳。而在病虫害来袭时，他又轻信了不良商家售卖的农药，导致病虫害肆虐，一年的心血付诸东流;小弟外出打工，性格过于单纯善良，在鱼龙混杂的工厂环境里，难以适应复杂的人际关系。所在工厂经营不善时，老板卷款跑路，他不仅工资没了着落，还在工厂倒闭前的混乱中，因好心帮忙却意外受伤。姐姐原本幸福美满的家庭，因长期把精力都放在家庭琐事和孩子身上，与丈夫之间沟通越来越少，对彼此需求的忽视让两人之间的矛盾逐渐加深。丈夫在工作压力和情感缺失下，最终出轨，家庭陷入无休止的争吵，她心力交瘁，仿佛被一只看不见的手，不断拖向深渊。这些看似偶然的厄运，实际上都是生活中各种问题积累的必然结果，只是因为发生得太过密集，才让村民们不自觉地联想到马强的悲剧。
约莫两年后，村里又出了怪事。马强家族里有个妹妹马燕，与婉儿同岁，是形影不离的同窗好友。一天午后，她们一起去马燕姨家写作业。写完后，婉儿先行回家，马燕回去取落在姨家的衣服。刚到家，暴雨便如天河决堤般倾盆而下，豆大的雨点砸在屋顶上，发出噼里啪啦的声响，仿佛要将整个世界淹没。
晚饭过后，村里突然炸开了锅--马燕失踪了。婉儿急忙向大人们讲述经过，众人把马燕姨家翻了个底朝天，却不见马燕的踪影。村里大喇叭不断广播着村长焦急的声音:“马燕，你在哪里?听到广播赶紧回家!”直到晚上十点，雨停后，马燕才神情恍惚地出现在村口，眼神空洞，仿佛丢了魂。
第二天，婉儿忐忑地去看望马燕。马燕一脸迷茫:“我就看见一只小狗追我，一直把我追到坟地，后面两个多小时发生了啥，我啥都不记得了。”婉儿心里猛地一紧，马强不就是属狗的吗?这事儿太邪乎了，一股寒意从脚底直往上蹿。后来经村里老人分析，马燕向来胆小，只是在朋友面前故作胆大。暴雨导致能见度极低，她在慌乱中认错了路，越跑越偏，才会误入坟地。再加上当时狂风呼啸，电闪雷鸣，周围环境十分恐怖，极度紧张与恐惧让她精神高度紧绷，产生了被小狗追逐的幻觉。而过度的惊吓和体力消耗，也让她的大脑不堪重负，选择性遗忘了那段可怕的经历。
不久，马强的母亲也遭遇诡异之事。她梦到许久未见的儿子，马强面容依旧年轻，眼神却满是哀怨，轻声说:“妈，过几天你去艾寨给我提亲，那姑娘又高又漂亮。”马强妈妈惊醒，冷汗瞬间湿透后背。她前往马强坟前烧纸，哭诉:“儿啊，你让妈上哪儿给你找这样的姑娘啊?”
可没几天，马强又托梦，语气坚定:“妈，你别担心，人都找好了，你直接去提亲就行。”马强妈妈在艾寨打听一圈，毫无头绪。没几天，艾寨传来噩耗，一个同岁未结婚的姑娘死得莫名其妙。快过年蒸馒头时，她让弟弟烧火，弟弟想出去玩不愿意，两人吵了起来。弟弟赌气跑了，回来时姐姐已喝药自杀。弟弟跪在姐姐尸体前，哭得撕心裂肺。
马强妈妈知道后，怀着复杂心情去艾寨提亲。艾寨的人觉得奇怪，说两年前，家里突然来了一只小狗，怎么赶都不走，就养了下来。现在姑娘死了，小狗也不见了。
原来，马强和这个姑娘在纺织厂上班时，就互生情愫。姑娘身材高挑，面容姣好，性格温柔善良，两人常常在休息时分享彼此的心事，一起在工厂后的小花园漫步聊天，在困难时相互鼓励。随着相处渐多，这份情谊在日复一日的相处中，悄然生根发芽。马强本想和家里坦白自己的感情，可每次话到嘴边，看着父母忙碌操持的身影，又于心不忍。当家里安排订婚时，他也曾反抗过，却拗不过父母的坚持。父亲当街踹他那一脚，成了压垮他的最后一根稻草，也让这段感情无奈夭折。
马强的悲剧看似偶然，却又像是被某种无形的力量推动。他在传统观念和家庭权威面前的无力反抗，不仅毁了自己，也间接影响了家族成员的命运。而马燕的失踪和马强母亲的托梦，不过是众人在巨大的精神压力下产生的联想和臆测。这些事在村里传开，大家议论纷纷，有人说是马强冤魂作祟，有人说是宿世姻缘。真相究竟如何，无人知晓。但这些故事，像村里的老槐树，深深扎根在每个人脑海里，成了茶余饭后既让人害怕又充满好奇的话题。每当夜幕降临，老人们就会坐在院子里，对着孩子们讲述这段尘封往事，声音低沉神秘，仿佛要把那段悲伤岁月永远铭记。如今，清平村依然宁静，可那片记忆中的麦秸垛，成了村民心中永远的痛，时刻警醒着人们珍惜眼前人，尊重年轻人的选择，莫让悲剧重演。
写于2025年3月19日夜本故事根据真实事件改编
