行者无疆
行千里路，就为了少读万卷书
2026年9月9日，毛泽东逝世整整50年。50年，对一个国家来说，是一段历史；对一个人来说，却几乎就是一生。
我是70后。1976年9月9日毛泽东去世的时候，我还在幼儿园。那时候的我当然不知道“历史”两个字意味着什么，更不会想到，这个名字会伴随我们这一代人的成长那么多年。
上小学以后，毛泽东三个字就更加具体了。
课本里有，墙上有，广播里有，老师的讲话里也有。那时候的我们对毛泽东的认识其实很单纯。他是一个距离我们很远、却又无处不在的人。我们接受的是一个已经被写好的答案。
那时候没有互联网，也没有今天这么多信息来源。一个孩子能看到什么、听到什么，基本都是大人告诉你的。我们很少有机会去想：一个如此重要的历史人物，究竟应该怎样评价？评价一个历史人物，既不能只看他的光环，也不能因为他犯过严重错误，就把他的一生全部否定。历史人物即不是神，也不是魔鬼。
后来我们长大了。
开始读一些不同的书，接触不同的思想，也开始知道，历史并不是几句口号就能够讲清楚的。
到了今天这个年纪，再回头看毛泽东，我越来越觉得，真正有意义的不是给他贴一个简单的标签，而是把他放回那个时代去看。
毛泽东当然改变了中国。
1949年之前，中国经历了军阀混战、抗日战争和国共内战。几十年的动荡，让普通人对“国家稳定”四个字有着今天的人很难想象的感受。
1949年以后，中国大陆结束了长期的大规模内战，一个高度统一的中央政权建立起来。这件事的历史意义，我认为不能低估。
当然，中国的统一有非常复杂的历史背景，也绝不是一个人凭空创造出来的。但毛泽东及其领导的共产党，在这个过程中发挥了决定性的作用。对于一个长期处于战争和分裂中的国家来说，能够重新建立起一个统一的国家体系，本身就是一件大事。当然一将成名万骨枯在所难免，在这里就不展开了。
而另一件让我直到今天仍然觉得分量很重的事情，是“两弹一星”。我们这一代人可能是最后一批能够真正体会那个年代国际环境的人。
那时候的中国并不富裕，工业基础也十分薄弱，却在冷战和核威胁的环境下，与美国势不两立，与苏联决裂。为了国家安全才下决心发展自己的核武器和航天技术。
原子弹、氢弹、人造卫星，一个接一个地做出来。
今天回头看，它们已经成为历史课本里的几个词；但放回当年的世界，这意味着中国终于拥有了自己的战略威慑能力。对于一个刚刚建立不久、又长期处在国际压力之下的国家来说，这种能力带来的意义非常现实。
我甚至觉得，我们这一代人后来能够比较平静地成长，没有卷入大规模的战争。至少有一部分就来自那个年代打下的基础。
当然，一个国家几十年的和平，不可能只用“两弹一星”四个字解释。国际格局的变化、外交、经济发展以及后来的改革开放，都在其中发挥了作用。
但“两弹一星”确实让中国的安全底气发生了变化。
这些事情，是我到了今天这个年纪以后，看到了世界上不停的战乱，才越来越能够体会到和平的不易。
而再往回看那个时代，另一面同样无法绕开。毛泽东在大跃进中造成的严重后果，文化大革命中给整个社会带来的巨大创伤，个人崇拜以及权力高度集中所带来的问题，都已经成为中国历史中无法回避的部分。
小时候，我们距离这些事情太近，却没有能力理解；年轻的时候，我们开始知道一些真相，又容易从一个极端走向另一个极端。大批认为觉醒的人从反对共产党走到了极端的反华。
到了今天我这个年纪，反而觉得，历史最难的地方就在于，它往往没有那么整齐的答案。
一个人可以在历史上留下巨大的成就，也可以造成巨大的灾难。一个时代可以让一个国家站起来，也可以让这个国家付出沉重的代价。这两件事情完全可以同时存在。
所以，如果让我这个70后来评价毛泽东，我大概仍然会给出一个比较低的总体评价。但这并不妨碍我承认他对中国历史产生的巨大影响，也不妨碍我肯定统一中国大陆以及“两弹一星”的历史意义。
50年过去了，我们这一代人，也即将退出历史舞台。今天再回顾毛泽东， 他其实也是我们成长的一部分。小时候，我们接受的是一种答案：伟大、正确、光荣。长大以后，我们开始知道，历史没有那么简单。
我们曾经仰望过那个名字，后来怀疑过那个名字，今天则终于有能力平静地回头看看那个名字。也许，这就是一个70后能够给历史留下的最好注脚：
我们曾经生活在那个时代的余波里，也曾经被那个时代塑造。而到了今天，我们终于可以站得远一点，看清楚一些。
历史人物即不是神，也不是魔鬼，请理性发言。
是非功过，后人评说。
这里的评论很激烈，但都还很理智，不容易。
邓小平并没有全面否定毛泽东的做法。 这种着法太片面和极端了。 两人都是坚定的共产党员， 贯彻的都是共党的章程。 不同点有， 但邓是坚决反对全面否定的， 他主要是否定文革。 文革前和之后， 两人都一起工作过， 不可能“全面否定”。
我知道，像你这样对毛泽东恨之入骨不在少数。但如果真正回头看中国几千年的历史，又有几个最终站上权力顶峰的政治人物，是完全干净的？
刘邦是怎么打败项羽的？李世民又是怎么登上皇位的？玄武门之变，杀兄逼父，手段同样谈不上光彩；赵匡胤陈桥兵变，黄袍加身；至于朱元璋，开国之后大规模清洗功臣，更是中国历史上著名的政治悲剧。
所以，如果仅仅因为毛泽东在夺取和巩固政权过程中使用了残酷的政治手段，就把他简单归类为一个“特殊的历史恶人”，其实并不符合中国政治史的真实面貌。当然，这并不是说历史上的暴力和错误就应该被原谅，更不是说造成的伤害可以被一笔勾销。功是功，过是过，应该实事求是地评价。
所以站在今天回望历史，进行批评，进行反思。
至于共产党当年是通过什么方式取得政权，我认为那已经属于历史结论。中国历来讲“胜者为王，败者寇”，历史最终留下来的，往往不是谁当初用了什么手段，而是谁真正建立并维持了一个政权。无论我们个人喜欢还是不喜欢，都无法改变这个已经发生的历史事实。
所以，与其纠缠于“当年共产党是不是应该取得政权”，不如看看今天的现实：中国已经成为一个拥有巨大经济体量、工业能力和军事能力的国家。
再看看今天的特朗普。几年前还在关税战、科技战上不断施压，如今却又要坐下来和习近平谈判。眼下中美之间正在准备新的领导人会晤，双方甚至已经开始讨论关税和贸易安排。
这其实已经说明了一个很现实的问题：国家实力才是国际政治最终的底牌。
当年中国搞“两弹一星”，很多人觉得那只是一个象征性的国家工程。但没有当年的“两弹一星”，就很难有今天中国在国际上的地位。
老毛对中国人大的伤害哪个魔鬼比得了?
军阀混战，是那个历史时期的必然。平息内乱，是后来的国民政府的功劳，中共大外宣忽悠多年，居然让许许多多中国人，包括这位70后，相信，平息内乱是共产党做的。相反，共产党却和各路军阀一样，是内乱的一股。他们在苏联的边界做军阀割据一样的事情，占山为王。国民政府经过5次围剿，基本上剿灭了共产党的军队。这时，偏偏来了日本侵略......。
没有共产党，中国从1945年开始就有了和平，然后国家经济建设开始，而共产党真正开始搞建设，是在邓小平第三次复出后的1979年，相差整整34年。所以，如果没有共产党，一直是国民党执政，现在的中国会怎么样？有一点很肯定，共产党执政以前，已经没有了军阀混战，没有了日本侵略。因为有了共产党，所以老百姓多了三年内战，又死了几千万人。
同时和苏联和美国交恶，谁之错？唯老毛也！和苏联交恶，得有核武器应对。这是另外一个故事了。倾微弱中国国力搞原子弹氢弹，感受到苏联和美国压力的达官贵人，不愁吃穿的精英们叫好，但食不果腹衣不蔽体的广大蚁民们却更向往有饭吃有衣穿的生活.......