《庚子杂记 23》2020.9.9 山火

牧青的生物钟一向很准，在东东放假以后，经过这三个多月的调整，终于不会再在早晨6:30准时醒过来了。

今天早晨牧青睁开眼睛，感觉屋子里光线比往日昏暗很多，一度疑心自己又醒早了。想着还远不到雨季，绝不可能是下雨了，翻个身惶惑地摸到手机，看见时间确实是早晨8点多了。

牧青下床，拉开窗帘，一下子被外面的天空颜色吓到了。整个天空都是红色的，并不是朝霞满天五彩缤纷的样子，而是一种怪异的宛如科幻大片的朱红色。

牧青一下子清醒了，一边拿起手机查本地新闻，一边叫东东看窗外。很快，两个人搞明白是因为山火造成的空气污染。这一次的山火已经烧了快一个月了。虽然家附近的火警撤离警告取消了，但山火烧毁的面积越来越大，北湾的大片山头已经沦陷了。不用开窗户，都能闻到空气中烧焦的味道。

牧青和东东两个人面面相觑，终于东东说：想不到在加州也会有非常需要空气净化器的时候。

牧青苦笑：需要也买不到了，自从上次发火警预警以后，本地的空气净化器就一直没有货。

东东说：可惜我们的空气净化器闲置在上海。

牧青忽然有感而发地说：2020真是太魔幻了，经过这一年，我们都算见过世面了，什么疫情啊，骚乱啊，山火啊，撤离啊。。。我们也都算见证过了。

东东嘟囔说：这算什么见世面啊，我宁愿不见。

牧青叹口气，说：谁说不是呢，可惜我们根本就没得选。

既然没得选，自然是该上班的上班，该上课的上课。只不过开始干活之前，牧青本着记录历史的精神，发了一条朋友圈：”今天我们住在火星上，图片来自朋友圈，据说要住到周五。“

老年人就是觉少，即使不上班也是国内最早查阅微信的一拨人，下午牧青就收到老妈关于住火星的一串骷髅头表情包，和一惊一乍的语音留言：“囡啊，这鬼天气是你们哪儿啊？怎么这样啊？你们没事吧？东东有没有不舒服啊？要不然你们回来吧。”

老妈的评论在牧青这里就像时空分割线一样清晰，早于老妈的评论的，一定是美国的朋友；国内朋友的评论一律都在老妈的评论之后。

牧青虽然很受不了老妈的唠叨，但她每次发点什么，老妈总是最有反应的一个。按东东的话说，外婆才是我们最忠实的粉丝，不管你发点什么，外婆都会认真的回复，而且绝不会是一个简单的点赞而已。哪怕是东东有时候发的英文内容，老妈也不厌其烦地上百度翻译，看完了翻译再来评论。

想到这里，牧青乖乖地一条一条发消息给老妈回复说：“山火引起的，就是有点空气污染，说过两天会有风就好了。东东都还好，也没有嗓子不舒服。反正我们现在都在家，也不出门。你们放心好了。我上次就已经托人在打听机票了，看看什么时候有合适的吧，但现在航班太少，他们说国庆之后政策会放宽，那时候要是能买到，我就买票回去。”

这个鬼天气搞得人人都情绪不高，下班前的例会，似乎大家都没什么精神，草草的走了一遍就散会了，牧青也关了电脑，站起来，却全然不知道该做点什么。在家关了这么长时间了，麻木而封闭，似乎都已习以为常，但是又仿佛是新一轮的情绪低落。

不过低落看来也就是牧青自己而已，她听见下了课的东东不知在和谁聊天，有说有笑的，真是无忧无虑的年纪啊，牧青感叹完不仅自嘲说：那你现在又有什么忧虑？

牧青正准备去问问东东，让她头疼已经变不出什么新花样的晚饭要怎么对付，这时候有人按了门铃。牧青走到门口，只看见开走的UPS，和门口台阶上留了一个包裹。牧青一边看着这个皱皱巴巴，仿佛经过长途跋涉而来的包裹，一边疑惑地回忆着自己最近下了什么单。包裹被转了九十度，看到标签赫然发现是从国内来写着中国字的包裹。惊讶之下，再仔细一看，竟然是从武汉寄来的包裹。

牧青很是惊异，等不及包裹在门口放几个小时，回屋戴了手套，把包裹拿进车库工具桌上打开。打开包裹，里面是一个大塑料袋里装满了好几个口味的真空包装的鸭脖，这一瞬间，牧青惊愕的同时简直觉得着顾浩是有病的，千里送鹅毛也不是这个送法吧？

她在一堆鸭脖的小包装中扒拉扒拉，发现了埋在其中的一个四方形盒子被好几层塑料泡沫包裹着。再一层层打开，还是吃的，整整齐齐五盒孝感麻糖。

牧青彻底无语了，自己似乎没有多迷恋这些小吃吧，顾浩这无厘头的包裹是哪一出？

虽然牧青完全不知道顾浩怎么会无缘无故，没头没脑地给自己寄这么一堆小吃。但是不过怎么样，也是飘洋过海来的礼物，冲着人家这么一通折腾，礼貌上的感谢还是应该要的。

牧青回到屋子里，洗了手，给顾浩发了一条消息：“ 谢谢你的包裹，我收到了。怎么会想起来给我寄这些小吃？”

顾浩估计并不在线，牧青玩了一会儿手机并没有收到任何回复。于是也就抛下这个念头，去准备晚饭去了。

 

晚上8点多，牧青收到顾浩的视频邀请，牧青接通了，看见顾浩应该是在他的办公室里。顾浩抱歉地说：早晨一直在忙，这会儿午餐时间才看见她的留言。

牧青不在意地说：没事没事。谢谢你大老远给我寄东西，怎么突然想起来给我寄这些小吃？

顾浩说：记得你很爱吃，以前每次放假回去带的这些小吃你都特别爱吃。

牧青诺诺地说：“我有那么爱吃吗？以至于你印象这么深刻？”上大学的时候，每次假期回校的时候是最欢乐的时间，一来大家一个假期没见，各种见闻变化可以说得没完。二来，也许是更重要的一点，就是大家都会带一些家乡特产，或者自己家做的好吃的，聚集在一起，有吃有喝还有说不完的话，真真是最好的嘉年华。她确实很爱吃鸭脖，至于麻糖，牧青只是有印象它的味道，自己喜欢过吗？现在基本不爱吃糖的牧青仔细回忆着。

顾浩顿了一下，说：“包裹里面不全是吃的。”

牧青疑惑起来，她之前大致在里面扒拉，但毕竟没有全部倒出来，难道还有自己漏掉的东西？哎，自己这个马大哈，牧青抱歉地说：“哦，我没全部倒出来，就看见有鸭脖和麻糖。我漏掉了什么？”

顾浩说：“没有漏掉。只是中间那个麻糖盒子里不是麻糖。是个小礼物。”

牧青听了，立刻说：“啊，这样啊，你等一下哈，我去看看。”

牧青放下手机，赶紧跑到车库，剪开捆着麻糖的绳子，打开中间的那一盒。盒子里周围塞了一些填充，中间是一个锦盒。

牧青心里突地跳了一下。

她打开锦盒，锦盒并没有特别大，左边是一个扁平的青花瓷带盖的小碟，右边的凹槽里躺着一枚印章。青绿色的石头上还有一些好看的花纹，牧青拿出印章来，它的形状不是常见的规则长方体，顶部做成了不规则的山峰模样，配合着石头上的花纹，有种层峦叠嶂的感觉。但是山峰的部分并不尖锐，而刻意被打磨成了很舒服的弧形，牧青把玩着，印章下面刻着纂体的四个字，可以看出应该是“牧青珍藏”。

牧青看着这个漂亮雅致的印章，因为住了一天火星的心中阴霾一扫而空。她试图厘清一下自己的思路，无缘无故地顾浩为什么会给自己寄这些东西？是为了自己下周的生日？不管顾浩打着什么由头来送这份礼物，这真是一份超级可心的礼物啊！

牧青拿着锦盒回到屋里，坐回书桌前，对着手机里的顾浩由衷地说：“谢谢你，这个印章好漂亮啊！”

顾浩微笑着说：“是啊，我也很喜欢这块石头，可惜我现在只能刻成这样了，希望你不要嫌弃。”

牧青大惊，道：“这个印章是你自己刻的？”

顾浩点点头说：“嗯。”

“你什么时候开始练习刻章的啊？”

“一直就挺想尝试刻章，疫情以后开始练习的，所以还不是很好。我拿其他石头刻了三个，你这个是第四个，仔细看还是挺粗糙的。”

牧青仔细看着印章上面的字，除了她觉得能从印章底部不是特别平整的地方能看出不是机刻的，其他的在她看来已经很不错了。她说：“挺好的啊，我不太懂，不过看着已经很好了。”

顾浩似乎松了一口气说：“你不嫌弃就好了。”

牧青继续仔细看着印章，然后打开左边青花瓷小蝶，里面果然是印泥。她问：“直接就蘸这个印泥就可以盖章了，对吗？ 我想试试。”

顾浩点头说：“对，你拿印章在印泥上多蘸蘸，让印泥均匀一些就可以了。你看我这样。。。”

牧青看见顾浩从抽屉里也拿出印泥和印章，示范着怎么让印章更均匀蘸到印泥，然后印在手边的纸上。牧青依葫芦画瓢，从书架上抽出最近看的书，然后揭掉盖在印泥上塑料膜，学着顾浩那样把印章按在书籍扉页上。牧青看着书页右下角的印章笑着说：“哎呀，有了这个章，我觉得这书立刻上了一个档次啊！”

于是一鼓作气，又回身抽了两本喜欢的书，盖了两个章。然后笑着说：“我突然有点理解乾隆了，这么往自己喜欢的东西上盖章真的挺爽的！”

顾浩也笑：“人家乾隆的宝贝和印章都是无价之宝，咱们这些东西哪能类比？”

牧青也笑：“是啊，不过乾隆估计对着自己的宝贝也就是我对着自己喜欢的书的感觉，也没觉得多了不起，盖了就盖了。要是给我一副什么《富春山居图》，我看着价值连城的宝贝，再好的章，肯定也不敢去祸害。”

牧青很开心地一直端详着印章和书页上的章，听着顾浩耐心地交待怎么保持印泥的湿润，怎么清理印章上剩余的印泥。突然打岔道：“哎，不对啊，印章的字应该是从上往下从右往左读，对不对？所以珍藏这两个字应该在左边而不是右边，对不对？”

顾浩一顿，然后说：“哎呀，我弄错了，是应该在右边。”

牧青一下子过意不去了，后悔自己嘴太快，即使看出来何必揭穿呢，立刻打圆场说：“没关系没关系，正好符合现代人的习惯，我自己用，这样看着很顺眼，这样更好。“打岔的必备良器就是转换话题，牧青不停歇地问：”你刻章都用什么刻刀啊？“

顾浩拿起手机，镜头扫过桌面，然后对准了一个打开的抽屉，里面有几个印章和几把刻刀。顾浩挑出一把刻刀展示给牧青看：“我试了好几种刻刀，现在最喜欢用的就是这把刀。”

“都有什么不同吗？”

“就是用得舒服，力度也特别适合我。我还有一把比这把更加锋利，我觉得太锋利了，有时候劲没收住，就刻坏了。”

牧青哦了一声，打趣道：“你上班还有时间刻章啊？”

顾浩也笑：“以前大部分会议都是人要到场的，托疫情的福，现在电话会议越来越多，有时候开电话会议的时候，一些无聊的讲话的时候我就一边刻一边听，还可以防止打瞌睡。只要不露出印章，他们还以为我在记笔记呢，哈哈”

刚才顾浩的镜头扫过桌面的时候，牧青看见旁边有一盒还没开封的盒饭，这会儿插嘴说：“你那边现在是午饭时间吧，你午饭是不是还没吃呢？你要不要赶紧去吃饭？”

顾浩说：“嗯，饭已经买好了，你介意我一边吃饭一边聊天吗？”

牧青推脱到：“我没有什么事情了，就是非常谢谢你的礼物，我很喜欢。你赶紧去吃饭了，我下了。”

顾浩笑着说：“你要是没什么事情的话，就多陪我聊会儿吧，我看见你今天的朋友圈，正想问问你们那边怎么样了呢？”

这么一说，牧青自然不好意思走开，只是说：“其实也没有什么，就是山火一直烧，最近烧到旧金山北边了，对我们整个湾区的空气污染比较大。”

顾浩问：“哦，那张大桥的照片就是金门大桥？”

牧青说：“对，右边是伯克利大学的钟塔，下面是旧金山市府大厅。我家这里稍微好一点，不过天也都是红的，我还是第一次离山火这么近呢。“

顾浩问：“加州好像总是有山火，我记得好像经常有似的，好像还有一次烧到好莱坞那些明星豪宅附近。“

牧青说：“对，以前南加更多一点，那边更干燥一点。不过今年是从我们北边开始烧的。”

“总有这么多山火，怎么也不想着防范一下呢？”

“当然是想防范的。但是这个牵涉到好几个部门，大家互相推诿，又没有统一管理，所以很难办。山区那边很多电线都还是架空的，不是埋地下的，而且设备老旧，好几起山火都是因为短路火花引起的。社区发展，也有越来越多人往山上盖房子，山林的防火隔离带有时候又受到极端自然保护组织的影响，再加上这几年旱季又特别长，真的是一个火星就是一大片。”

顾浩也说：“看着那么大片大片的山林烧起来，看着都觉得太可惜了，而且这次好像烧了好久啦。”

牧青说：“是啊，一个山火，一个今年的疫情，真是让我对美国大跌眼镜。”

牧青看顾浩还没有开始吃饭的意思，赶紧提醒说：“我不介意，你赶紧吃饭吧。”

顾浩闻言，拿过旁边的盒饭，一边开始拆餐具，一边问：“那你今后的打算是什么？你是打算一直留在美国工作吗？现在国内机会也挺多的，尤其上海那边，你有考虑回国工作吗？”

牧青楞了一下，之前老妈也总是劝她回国，不过她觉得那是老妈想撮合她和王磊复婚，或者就近监督她再婚，所以总是很下意识地反感排斥这个想法。但是现在聊到这里，她平心静气地考虑的话，觉得这确实也是一个可能性。现在自己不再需要考虑儿子上学的因素，反而有了很大的自由度，真的可以考虑各种可能性，而以后照顾父母必然是一个重要因素。

两个人随意地有一搭没一搭地聊着，牧青还让顾浩把以前刻的其他作品也发给她欣赏，直到有人敲顾浩的办公室的门，提醒他“顾总下午1：30的会议”两个人才结束通话。

挂断了电话，牧青一看这一个多小时的通话时间，一阵恍惚，两个人有聊这么久吗？似乎也没说什么啊？自己已经可以这么心平气和地和顾浩这么漫无边际地闲聊了吗？