开学后第一个星期，餐厅招了一名新员工，是一位日本人，叫原田。
原田高高瘦瘦，肤色略显苍白，长相却极为俊美，像极了偶像剧《冬季恋歌》中的男主角。原田打扮时尚，微微卷曲的头发被染成了深深浅浅的棕色，很有腔调地在后脑勺梳了一个髻，露出两侧耳廓上各自镶嵌的三只闪亮的耳钉。他用混杂着日本人特有的谦卑和傲慢的微笑跟我们打招呼，像是凭着一己之力把偶像剧场搬进了餐厅。
我忍不住多看了他一眼。
大概是同为亚洲面孔，我被分配到了训练原田的工作。尽管英语很烂，我还是乐颠颠地接受了这份指派。
原田英语却是很好，字正腔圆。这让我颇感意外，因为我以前接触过的日本人大都口音浓重，一张口总带着结结巴巴的生涩，倒让我有了种五十步笑一百步的自信，在他们面前讲起英语来会比平常流畅。原田的发音跟本地人没什么不同，在他面前，我又结巴起来。
同是异乡人，原田很喜欢和我说话。他说他两个星期前刚从日本来到这里，开启了陪读生涯。他的太太米拉是个英国人，会说很流利的日语，之前在日本教授英文课，现在来约克大学攻读教育学硕士。
我问他：“你英语这么好，是跟你太太学的吗？”
原田摇摇头，说：“不是。我俩在一起时，英语和日语会交叉使用，但她的日语好过我的英语，所以日常交流还是以日语为主。我英语说得不错，是因为我父亲特别重视语言方面的教育，在我上高中时就把我空投到了一个美国小镇。那里都是白人，我不说英语就活不下去。我在那里生活了一年多，赶鸭子上架，就学会了。”
“那你在美国读的大学么？”在我看来，那些高中就出国的孩子，理所当然会在当地完成大学教育。
原田略显尴尬地说：“我没有上大学，高中毕业后我就工作了。我只喜欢音乐，我的理想是组建一个乐队，不是在大学里荒废四年时光。”
我想说，喜欢音乐也可以在大学读相关学位的呀，又觉得这样不依不饶的追打并不礼貌，改口说道：“怪不得你全无口音呢。我发现有音乐细胞的人学起英语来发音特别标准。”
原田有些得意：“是啊，这归功于我们有音乐家的耳朵。”他指了指自己打了三只金属耳钉的耳朵，说道：“我们分辨得出音与音之间最细微的差别。”
我对原田这番“音乐细胞”的小小恭维很快就赢得了他的好感，一来二去，我们就成了餐厅里的朋友。原田说他太太功课忙碌，成天跟学伴们在一起做研讨、搞项目，都没空跟他聊天，他很开心遇见一个愿意倾听他说话的人。他注意到我口语很差，跟我聊天时会把语速放得极慢，一词一句都吐得清晰，让我有种得到了一位免费口语陪聊的错觉。当然，我喜欢跟他聊天的另一个原因，是原田真的很英俊。这一点，餐厅打工的其他姑娘们也注意到了，时常会在空闲时分主动跑来和他聊天。
原田却是对我青睐有加。工作间隙，他会很主动地走过来与我说话，很随意地聊聊当天的见闻，都是些鸡毛蒜皮的小事。有时候，他也会聊起他和他太太的过往与现在，从风花雪月走向老夫老妻的平淡。他对我很是好奇，好几次问我为什么会独自来加拿大。他说，他最喜欢的电视剧是《东京爱情故事》。他还说，当我绽放笑容时，像极了剧中人赤名莉香。他很好奇，一个有着如此璀璨笑容的女子，怎会单身一人在约克大学的校园餐厅打工？
每次听他小心翼翼窥探我的过往，我都一笑而过，并不接茬。我还没准备好向小箩以外的朋友自揭伤疤。与原田在一起时，我很少说话，只是花很长时间倾听，听他讲他的音乐，他的米拉，他的烦恼和欢喜。下班后，有时他会邀我在校园里逛逛，看看教学楼、小池塘、以及池塘里聚居的加拿大鹅。我心虚地承认，有自己感兴趣的人陪伴在侧，平凡的砖瓦房也是百看不厌的风景。
有一次下班后，我们路过图书馆，决定进去逛逛。当走近馆内的公共电脑区域时，原田突然止步。他指着一个正对着我们的有着卷曲短发的年轻女子低声说：“那是我的太太米拉。”米拉正专注地站在电脑前查询信息，并没有留意到我们，原田也没有带我过去打招呼，只是站在原地踌躇。我好奇地打量着米拉：她是一位身型丰满的女子，用亚洲标准来看，略显壮实，但面容精致皎洁，深邃的眼眸和薄薄的唇线透露出知性的优雅。我盯住她看了一会儿，由衷赞道：“你太太真漂亮！”原田略作沉吟，说：“是的，她很漂亮。她跟东方女子不一样。”
明知原田已婚，甚至还见到了他美丽的太太，原田对我的吸引力却还是与日俱增。我在电脑上下载了《东京爱情故事》，每天下班后会躲在地下室一集连一集地追看。看到莉香可爱的模样，想到原田说我笑容像她，心里有暗搓搓的欢喜。原田送了我一张CD，上面刻着他自己谱写的曲子。为此，我特意购买了一只飞利浦CD播放机，只为反反复复播放他的那张碟。我承认，我缺乏音乐细胞，他的曲子我也听不出好坏。只是，因为喜欢着谱曲的人，我魔怔般听了一遍又一遍。
当然，这些花痴行径都是我的绝对隐私。当着原田的面，我从未透露半句。我承认，我很孤独，很希望交一个男朋友，确切说，是交一个像原田这样的男朋友：英俊到让人过目难忘，且周到体贴，貌似还很喜欢我。对于被前一段婚姻打击得体无完肤的我来说，内心里非常需要被肯定。我多想把原田以男友的身份带回到昆鹏和伊伊面前，趾高气扬地告诉他们：“你们弃我似鄙帚，自有人待我如珍宝。”可是，我也不停地提醒自己：原田有老婆，那个叫米拉的美丽女子。都说被吸血鬼吸过血，自己也会沦为吸血鬼；被别人小三过，自己也很可能当起小三。我却不想沦为这样的人。受过背叛的伤，品过刻骨的痛，我觉得没有任何无辜的人值得被这样对待。
我想，暗恋应该不是一种罪，只要不被人发现。况且，对原田的喜爱，顶多算是一种阶段性的迷恋，我只是走进了许多刚离婚的人都会走进的一个死胡同，渴望新欢疗法（Rebound Relationship）。原田恰巧就在这样的时间出现的，所以，他大概率不会是真爱。我决定用理智压制住自己蠢蠢欲动的热情，告诉自己：忍完这个阶段就好了。
十一月初的一天，我和原田一起上早班。原田说他中午下班后打算去多伦多市中心的精品街买一些吉他配件，问我要不要一起去。之前我跟他提过，来多伦多好几个月了，我还没有去过市中心。他自告奋勇地说有空带我去，因为他已去过多次，算是熟门熟路了。
听到他的提议，我是动心的，但还是审慎地追问了一句：“米拉不和你一起去吗？”原田撇着嘴角摇了摇头，紧接着耸起了肩膀摊开了手，用低沉而戏谑的声音说：“和往常一样，她有一下午的小组会议，没空陪我。”虽然带着玩笑的口吻，我还是能品出他语调里的那份落寞。我在抗拒和接受之间挣扎了几秒，决定和他同去。“就当是多伦多半日游。”我对自己说。
十一月的多伦多已是相当寒冷。只是，有迷人的向导作伴，寒意便不足以令我退缩。原田带我走过凌冽的安大略湖畔，穿越多伦多电视塔和罗杰斯中心，最后去往一条名叫皇后西街的商业街。
一入皇后西街，古老的有轨电车缓缓驶过，历史感扑面而来。大街两侧的墙上到处都是艺术涂鸦，仿佛是一场嬉皮艺术的盛宴。时常有装扮成雕塑的艺人全身涂满颜料，静悄悄地站立街头，行人路过时他们会突然改变姿态，吓大家一跳，也逗得大家捧腹。至于特色店铺，更是应有尽有，从针线到手工艺品，从酒吧到古董家具店，从电视台到博物馆，但凡我能想到的，在皇后西街上基本上都能找出一二家来。
原田领我走进一家吉他店。小店的门面并不起眼，走进之后，却别有洞天，像是进入了哈利波特魔法世界中用小帐篷搭建成的大公寓。商店向里延伸数十米，两侧墙上挂满了各式吉他，每件气质独具，更像是陈列着的艺术品。原田显然常来这里，对各种吉他的位置了如指掌。他耐心给我介绍了一些知名的吉他品牌，它们各自的特性和弊端。他说他最钟情Gibson这个品牌，尤其是其中的一款。他把我领到那把吉他跟前，谅我这般门外汉，也能看出这把吉他色泽华美，古典玲珑。原田用爱慕的目光凝望了许久，说：“等我攒够了钱，一定会在第一时间买下它！”那迷恋的口吻，就像哈利波特看上了火弩箭。我有些感动，在心底赞叹着passion的魔力，同时也替原田惋惜，照我们当前的薪资水平，他得攒上三五年才能买得起这样一把吉他。
出了吉他店，街灯已经亮起。十一月的夜空飘起了雪，屋顶树梢上已然积起薄薄的一层，配着商家广告牌的各色灯光，美得像童话。雪花在明黄色的街灯下轻盈飘飞，落得人心旌也跟着起舞摇曳。我想起韩剧中每到动情处，总会适时下一场雪，情不自禁地说：“这样的下雪天，感觉很浪漫呢。”
原田仰头看着飘飞的雪花，又看向我，说：“是啊，如果我没有结婚，咱俩会是多好的一对儿！”
一时间，我有些迷乱，张开双臂在漫天雪花中轻悠地转了个圈，说：“那可真是美妙！”只是说完这句，我莫名心虚，祈祷着原田没有听出我暗藏的心声，亡羊补牢般补充道：“在这样美妙的天气里，咱们真该赶紧回去，你还来得及和米拉享受这份难得的浪漫。”
原田却是闷哼一声，说：“她每天忙着和同学们开会写作业，哪会分得出精力来和我共享浪漫时刻呢。”
我笑道：“打住打住！你说这句话时，听起来像一名深闺怨妇！”
原田却就此打开了话匣子。他说，最近这段时间，他越来越怀疑他和米拉的婚姻就是一个错误。他俩并无太多共同的爱好，除了一起泡酒吧，平时都是各干各的。原田喜欢安安静静地在家玩吉他，米拉则喜欢热闹的派对；他喜欢亚洲美食，米拉则满足于汉堡沙拉，随便敷衍就是一餐。他说，自从米拉开始读教育硕士，经常呼朋引伴在他俩租住的小公寓开小组会议，或聚餐聊天。她和她的朋友们有无穷多的话题，原田待在一旁感觉自己像壁花，完全插不上嘴，只剩下端茶送水的份。为此他俩吵过好几次，他建议她以后有活动就去图书馆或会议室，或去其他同学家，别往家带。每次米拉允诺得好好的，隔几天又带回一屋子人，让他烦不胜烦。他说，最近他们吵架的内容有所衍生，已经涉及到了他的职业。米拉认为餐厅服务员这份工作不够体面，让他不要满足于只是打一份工，而是应该努力去寻找一份称得上是职业的工作。“以前在日本时，因为我英语不错，可以在美军基地谋个差，拿一份很体面的薪水。可是，在加拿大我能干什么呢？他们又不缺讲英语的人。”原田有些忿忿：“再说，我在餐厅打工，不也给她提供了一日三餐房租日杂嘛？”
我难过地低下了头，不知该怎么安慰他。他只是热衷于音乐，并无其他专长或文凭，就像他说的，在加拿大他能干什么呢？对他而言，做一份养家糊口的工作，闲暇时玩玩自己热爱的音乐，便已是最好的安排。然而，扪心自问，如果有一天我再次走进婚姻，如果未来伴侣的的前途只局限于当一名服务生，我会比米拉崇高么？怕也是会挑剔的。想到这里，突然有些心酸，我自己也就是个服务生，而我甚至已渐渐地习以为常。
只是，我又在心里为自己辩解：当一名服务生又有什么错？现如今我吃的每一口饭，穿的每一件衣，都是用自己的双手挣得的，并不羞耻。在加拿大这样的国度，贫富贵贱并无明显的界限，至少从表面上看是如此。老板时常身着最普通的T恤和我们一起在厨房打杂，而新近聘请的后厨清洁工，是约克艺术学院的在读研究生。在浓郁的学院氛围中，谁能清晰地分辨出谁更尊贵，谁更卑微？界限只是我们心底的执念，只要不刻意提起，似乎就能让人忘记它的存在。
