个人资料
  • 博客访问:
正文

渐渐逝去的父亲

(2025-05-10 20:47:18) 下一个
耄耋之年的老爸已经丧失行动能力,不能进食,不能走路,大小便要护工帮忙。曾经谈笑风生的,玉树临风的父亲再也没有以前的举重若轻,喝鱼汤经常噎住,喜欢的食物只能在嘴里慢慢咀嚼品味而不能下咽。他靠一天一千毫升的营养液维持着。几天前他的血氧开始有些低,吸氧才能维持在百分之九十八以上。下身开始肿胀,需要敷用爽身粉和药物保持干燥和健康。

他时不时发脾气,一会要住豪华病房,一会要回家,还要我给他买个好电脑,说是敲我竹杠。问他买了电脑要在病房用吗?他答没有力气啦。一点不如意就大发脾气,骂我们一群混蛋,然后就长吁短叹,感慨自己怎能活成这样?刚开始听他这么讲心情会很不好,毕竟大家习惯于他多年的当家作主, 说一不二。后来慢慢告诉自己抽身做个旁观者会好过些,但谈何容易?生气的时候会对自己的队友说你以后千万别这样,我可不伺候, 但谁能知道以后的光景到底会怎样?

不忍看病床上清瘦的如同一片纸的老父亲,很怕他随风而去不说一句话。我问了医生以他的现状他还有多久?答一到两个月,说我回来的早了点。父亲不知道我会回去看他,去年八月份他查出癌症复发,就在食道处,导致他吞咽困难。他第一时间说你该回来看看我吧。其实去年四月份我刚回去过。这次入院他却没有说要我回去看他。但当他看见我后对护工说,活着的时候看看好,死了之后哭我也听不见啊。

有一天他对我说让你妈早做准备,我以为他想早点解脱,但家里其他人都说我理解错误。老妈说现在每天跑医院的日子对我们是精神折磨,对躺在病床上的老爸是生理折磨。我说对他也是精神折磨。在医院这些天,我看到了医院里面那些工业化的输液,每个床位每天至少一千元以上的药费,和查房时从不拿听诊器的医生们。从几何起国内的医生是那么的依赖各类仪器检测数据。

临走那天我专门去病房看他,很可能是最后一次,我怕我会情绪失控,也怕他老泪纵横,还好我们都很克制,回忆了他们在美国的那段日子,提起他在后院沤的肥,种的菜,养的鸡。他喜欢种菜,收获的喜悦谁不喜欢呢?

人来到这个世界到底是为什么?从嗷嗷待哺到步履蹒跚,最后烟消云散,回归尘土,就是为了把自己的基因传承下去吗?就是时时在劳苦,焦虑,担忧,不安中渡过漫长的一生吗?

我对我同样年龄的老妈说你要好好活着,等我几年后回国陪伴。
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (4)
评论
雪狗2014 回复 悄悄话 我妈后来不吃饭 我姐姐哥哥没给她输营养液。她不想活了,就走了
湘雨潇潇2018 回复 悄悄话 我父亲生于秋日也逝于秋日。
徐徐道来 回复 悄悄话 我父亲也经历了同样的过程。三月春寒之晨平静的走了。珍重吧。每个人都有那一天。
晓青 回复 悄悄话 读着好难过!人老了真是不容易,我们每个人都会经历。
登录后才可评论.