
那么多人叫她 “周老师”, 我却不以为然, 不论她老还是不老, 在我的心目中, 有一个比 “老师” 恰当十倍的 Title 是为她量身订做的, 也是两个字 ---- 佳人. 周轶君 = 佳人, 轶君是佳人的同义词.
这个夏天, 看了几期她编导兼主持人的聊天节目: 第一人称复数, 她整个人给我一种浓郁的山水感觉, 亦不乏戏剧的张力. 她说, 我们的话题是复数, 包括社会, 科学, 文化, 艺术, 历史, 教育, 生活里各种犄角旮旯的话题, 但是每一个人的表达是第一人称, 是自己的. 包容如复数, 又独立如第一人称. 《约会的荷尔蒙不如牌桌》《只爱陌生人》《自然律》《看脸》, 每一次看她, 能见度 / 深度 / 维度都不辜负我的时间. 佳人言谈流畅, 逻辑顺得特别明白, 没有太多的虚词, 助词; 与嘉宾对谈, 碰撞出火花四溅, 却没有莫名其妙的哈哈哈. 但能感受到他们在精神世界里各个层面摇曳, 思考, 乃是一件欢乐的事儿.
当年她 26 岁时, 作为新华社的国际记者, 进驻以色列加沙走廊, 枪林弹雨中传回一线的报道, 在加沙一待竟是两年. 后来, 她写了几本书, 《离上帝最近》《中东生死门》《走出中东》, 观点姑且勿论, 单凭她在地狱的烽火经历, 已令我陡生敬重, 也勾起八卦心, 八到她是上海人, 毕业于北京第二外国语学院阿拉伯语系, 游历众多国家, 定居香港.
一个读了很多书, 看了很多人的人, 行走一路, 思考一路, 也写下不少的文字, 她写作, 她盛开. 看世界, 她有她的立足点, 我想, 是不是由于她人生的前半场曾经承受过本与她不相干的生死无常 / 生死如常的煎熬? 她访谈过很多人, 一个内心有故事的人对有故事的他人尤感好奇. 她认不出田里的农作物, 会说 “我太丢人了”. 见过世面的人, 照理应该波澜不惊, 可她在飞机上看书, 也能哭成 “狗”. 真性情不变, 被感动的能力依然杠杠的. 她一身兼具多重角色, 从记者, 到纪录片导演, 主持人, 作家, 女儿, 妻子, 两个孩子的母亲.
轶君似乎颇为欣赏她听到的西方老太太口中的佳人: Looks like a girl. Behaves like a lady. Thinks like a man.
佳人必须有头脑, 性感必须从头开始. 性感等于既知性又感性还漂亮, 完美地实现了既要又要还要的 Mission Impossible. 如此的性感, 锐度 / 侵略性恰到好处, 煞是迷人; 如此的佳人, 因着专业素养散发的内在光芒, 使她更加馨香.
我的生活中屡屡这样子, 遇见的人, 无论现实中或屏幕上或网络上的, 因着某些说得出来或说不出来的原因而喜欢他们, 也就顺其自然地放大了他们的可爱, 可慕, 可敬之处. 昨晚, 顺着 “有脑才性感” 这条脉络, 写完这篇小文, 呼吸如常, 上床, 触及肌肤的枕套, 被套和床单, 软糯丝滑, 仿佛在说一个秘密: 你的睡眠是纯净的. 然后呢, 我就如入云端, 入睡了.
本猫爱佳人, 当我这样说的时候, 言下之意, 佳人是多么的稀缺!

难怪中国出生的 AI 也是逢人就叫老师
"老师" 贬值得太厉害了, 还有什么老板, 老总, 大师之类的, 也成了万能称呼, 恰似旧时不分男女老少, 一律穿灰蓝色人民装.