六月随笔

从达拉斯回来后的三周里，生活渐渐恢复了平常的节奏。闲暇时，我和先生常到附近的公园走走看看。天气不冷不热，我们在家附近公园走走看看。这些地方游人不多，林木幽幽。走在林间小道上，常常只听见风吹树叶和鸟鸣的声音。

Bee Tree Park里有一个小湖。湖面平静，倒映着天空和树影。沿着湖边慢慢走一圈，再沿步道返回停车场。

Cliff Cave Park的步道紧挨着密西西比河。江面宽阔，偶尔有货船经过，缓缓向远处驶去。站在河边，看着江水一路流向远方。那浩浩荡荡、不曾停留的江水，就像那远去的流年。

雨后的Castlewood Park则另有一番野趣。枯木上长着红黑色的木耳，摘一些带回。走着走着，一只白尾鹿从树林里出来，在不远处停了一会儿，又转身跑进树林深处。不久，又有两只灰色野兔从草丛里窜出来，很快不见了踪影。

去West Tyson Park则缘于朋友发来的一条信息。前一天，她在那里看见一只猫头鹰捕食小松鼠。一直以来，我都以为猫头鹰只在夜间活动。第二天一早，我们也去了West Tyson Park。四周鸟鸣声声，沿着山沟一路往上走。路边散落着不少层状岩石，高不过一两米，错落间倒也有几分悬崖峭壁的样子。还看见一个大大的蜘蛛网完整地挂在半空中。细密的丝线在阳光下若隐若现，中间趴着一只蜘蛛。我对着蜘蛛网吹了一口气，蛛网轻轻摇晃，蜘蛛却一动不动。人到中年，或许也需要这样一份任凭风浪起的定力。

今年端午节和父亲节挨得很近。节日期间，我们和几位同在圣路易斯的研究生同学小聚。

毕业已经二十五年了。当年大家离开校园，陆续参加工作、成家、养育子女。如今孩子们都长大了，有的成家立业，生儿育女；有的已经工作；有的还在大学继续读书。

席间聊起孩子，父母，和退休。年轻时，我总觉得退休是一件遥不可及的事情，仿佛属于人生的另一个世界。转眼之间，它却已近在眼前。周围不少同龄朋友已经陆续退休，朋友圈里时常晒出旅途中的风景：高山湖泊、海滨落日、异国街景。

美好的生活，令人向往。然而，生活并不总是风平浪静。聚会也聊起最近一位中年女性投河自杀的事情。这些年听过几件不幸的家庭悲剧，就不细说了。人到中年，各有各的负重前行，或许只是一根稻草，就压垮了原本平静的生活。看着朋友圈里高山湖泊的明媚，再想想这些隐入尘烟的悲伤，真是要好好珍惜每一天。

[菲儿天地]

细腻的文字。珍惜每一天。