我很想每年年底好好的总结一篇,但是厨师长一直敲打我用脑过度。这令我的确不敢多写多费神,况且我越发随着年纪上涨发现自己不知悔改,多写多错是常有的。
我写这篇,对自己的要求是随意,不求写好。
2021年,工作之余,读了二十八本书,英文十本。《JANE EYRE》是最后一本,最后几页,是拖到今年元旦完成的。为写方便,我下面就以简爱代之。
我在上海的玻璃柜里有一本上海译文版的简爱,中英文对照,字是细小,那时我不用戴近视眼镜。我1993年买的,在淮海中路上的三联,那时我也是一枚简单的书钉。可是我一贯没有上进心,读了中文,没有读完英文。
这次我读的是企鹅版,对照手机里找到的中文版读完。这说明我的英文程度,那些单词几乎是边查边忘记的状态,却仍然愚婆移山。这座小山是可爱的,愚婆借此沾点小山上春意或秋岚的烟水气。
简是可爱有生机的女子,再读仍然觉得。相反,我隔了二十八年仍然没有喜欢上罗切斯特,参照对简爱的喜欢。
如果简在路途中遇到的是另外一个男子,她会不会因此喜欢呢?我读他们相遇这幕戏觉得是女孩子生理反应占据上风。之后,以简爱的孤儿院长大受基督教教育背景,她是克制了情感。
我喜欢简关于自尊的短句— “I care for myself.”之后有一句,按照中文字面解读—越是孤独,越是没有朋友,越是了解自我,越要自尊。我想她传递的是,当你什么也没有时,不要丢掉自尊。
简与罗切斯特相比,她高尚。后者第一次婚姻是看中对方有钱是不争的事实,虽后来觉得被对方的遗传性精神病蒙骗。
之外呢。罗切斯特书里提到一句看不起爱尔兰,他不去爱尔兰。有意思的是序言里介绍夏洛特勃朗宁原来是有爱尔兰口音被歧视的。
另一点,罗切斯特等级观念强,谈论几个前情妇时,流露鄙视的态度。他收养Adele ,是好心,却不是真心去尽责。几处语句里是鄙视小姑娘的出身。是简真心爱惜Adele,最后Adele受到良好的教育。
比起简入住过的豪宅,书里真正让简第一次爱慕的是原来舅舅家看护她的女佣Bessie婚后住的Gateshead大门边的小房子。那两段写得好温馨。是简回去看即将离世的舅妈,先到达的是Bessie家,写小房子的洁净,Bessie如何给她惬茶让座壁炉边。我读时,不舍得翻过这页。
所以,简之后一直是喜欢小房子的。特别是当她成为Morton镇的乡村女教师,写她的下面是厨房上面是卧室的小房子,仔仔细细。我抄下,用芝麻大小的字,为了致敬简的“小”。
放大后的摘抄
我本来想把书里的“Small”,大大地详细写出来。简爱里的“Small”对照简受过的苦难是像她用过的“atom ”-“that was an atom of sweet in much bitter.”
我不写她的“小”。因为,当你仅有面包皮-Crust般的收入时,你为什么去寻找大呢。你所能珍惜的是Crumb 面包屑。我在书里读到“Crumb”是惊喜,读到收入低微是“Crust”,要发抖了。简说家庭女教师的工作是面包皮,她想独立自主能有面包皮的收入也知足。简走投无路乞讨时,连有一块面包皮也是好的。
简的面包皮收入是最初的留校年薪十五磅,家庭教师三十磅,乡村教师三十磅。
但后来强要与简结婚拉她去印度传教的表哥Mr. Rivers 是“crusty people ”。做人就不要做面包皮样的硬。
马克思当年与伦敦的女工一样,读简爱。我在书中眉批几句马克思会中意的句子,关于贫穷,关于奴隶。
我不知道夏奈尔小姐看过简爱没有。读到罗切斯特在简离开之后,戴着简留下的珍珠项链。原来简只有一枚小小的珍珠胸针。
书里有一个极为重要的词““margin ”,页边空白。简的表哥牧师是悄悄撕去简画笔涂写的纸边,才查出她就是简爱表妹,而不是改姓的简·艾略特。
我读《LOLITA》时,前面序言长篇是英国作家写的,他说读了八九遍才写评论,而在书的“margin”写满前前后后的感想。
我很惭愧自己如此随意写这篇。特别是躺平之时,没有把原著放在床头。
2021年,我的收入也是面包皮般的。
如果再去读《简爱》的前传《藻海无边》(Wide Sargasso Sea),对罗彻斯特也就愈加不会喜欢了。个人一直更喜欢《呼啸山庄》,男主角的塑造或许是原因之一。
祝悦读。
我已经上班了。多谢。
就此,不敢与你握手。不出门呢,宅。
有机会会再读。觉晓“不舍得翻过”的那页也印象深刻。
况且,他也明明白白知道简有多爱他。这样的不表白清楚,害得简逃走后差点送命。在荒野里被雨淋,是呼叫上帝。
我想,如果换做意志不坚强的女孩子,才十八岁啊,或许精神不正常了。比如卡密尔爱罗丹的结局。
罗切斯特能够救疯婆子,难道不是绅士精神吗?这是他的品质。
我记得有一段,简在婚礼被打断得知真相后与罗切斯特对谈。说如果她发疯,罗切斯特说他会照顾她什么什么。简听后,并没有被打动,而是选择离开。我读时,真的叹服简的冷静与理智。是呀,如果简变成疯女人,真的能够相信罗切斯特的保证吗?简虽然没有丰富阅历,可是,她绝对有自己的见解。
况且,只不过是Thornfield失火。罗切斯特并不是一无所有。他不是搬去Ferndean庄园,他还有其他田产。
读这本是地铁上,工作中,家里灯下。有一晚加班是小孩子睡觉后,在她的卫生间,密室阅读。
书里有简引用爱尔兰诗人Thomas Moore 的诗句“sitting in sunshine, calm and sweet ”。我喜欢。
还有,夏洛特也是“gaze ”的爱好者,我在后半部统计过,这是她很喜欢的一个词语。
另外,注意一下几次对“chimney”烟囱的几次描写,另我对这个词语有了新的感觉。