最温情的临终关怀

一天的工作家务折腾完后，在终于属于自己的夜晚，半躺在床上，不舍得马上入睡。看过"Young Victoria "后，有点迷恋上了维多利亚女王，那就再看一部老年版的"Victoria and Abdul "吧。

个性十足的女王，年老之后如此落寞孤寂。这种人人都要面临的巨大反差，触动自我联想，让人心生伤感。幸亏电影是明快的喜剧格调，不至压抑郁闷。那个印度侍从阿布杜尔，实在是机灵贴心，女王与他，既是跨族，又是忘年，然而灵魂与灵魂的亲近，在一个眼神的碰撞之间就可以彼此认定。整个宫廷都说阿布杜尔是骗子，可是我却理解女王: 我还剩下什么可骗的? 即使是骗，我也认了！

阿布杜尔陪伴女王一直到生命的最后。也是这一幕最后的相伴，直教我感动涕泠:

弥留之际的女王: "When I was young, I used to long for death. Now when there is nothing to live for, I cling to life with every breath. I'm scared, Abdul. " (我年轻的时候，对死亡不时有过向往。而此刻的现在，明明是生无所恋了，我却用尽每一次呼吸想要抓住生命。阿布杜尔，我怕。)

阿布杜尔半跪床边，轻轻握住女王的手: "Don't be scared. Listen, little drop, give yourself up without regret, and in return you will gain the ocean. Give yourself away, and in the great sea you will be secure. Rumi. " (不要恐惧。小水滴，你听我说，无怨无悔地解脱自己吧，你所得到的回报将是整个大海。把自己交托出去，在辽阔的海里你会尽享平安---鲁米。)

女王: "You are a teacher, Abdul. "(你真是一个人生导师，阿布杜儿。)

阿布杜尔: "Everybody knows Rumi. Allah is the teacher. "(人人都知道诗人鲁米。只有安拉才是人生导师。)

"Love is the whole. We are only pieces. "(爱，是一个完整的世界。我们，只是里面的零零片片。)

女王: "I keep thinking I'm falling. "(我感觉自己在不停地坠落。)

阿布杜尔含泪鼓励: "Fall. All will be well. You are about to go to a much safer place. " (那就坠落吧，你会安然无恙，你会到达更平安的地方。)

女王意会: "The Banquet Hall of Eternity. "(那地方，叫永生的殿堂。)

这真是我可以想象出的最温情的临终关怀了。回想起一年前父亲的离世，我有些后悔。一直到最后一天，我还在鼓励他战斗，要求他相信奇迹，永不放弃。做我的父亲，真的是太累了!

其实，我应该跟他探讨探讨另一个世界的问题。就像阿部杜尔这样，安慰他，拂去他的疑虑。虽然我哭着一遍遍地告诉他我爱他，虽然我们在他枕边重复点放他喜欢的肖邦巴赫，但是现在回想，还是不够，远远地不够。

我们都是被动地来到世上。在尘世间的这段旅程，无论是随从佛意的"修行"，还是追随基督的"朝圣"，一路上所有的决绝，执着，判断，取舍，看似自主，其实也都是冥冥之上命运之神的拨弄。同样，终点在哪里，终点在何时，更不在我们的掌控之中。

在生死面前，维多利亚女王和我们同样脆弱。但是在那个时辰，她有信任和喜爱的人，握着手，温柔地告诉她:"放心地去吧，就此别过，珍重！" 我就能够call it a good death。

在人生所有所有的无奈被动中，a good death既是最大的安慰，也是唯一似乎带了点自主的选择: 生命hold不住了，与其悲切质问苍天，不如挥一挥手，带上冲破牢笼的喜悦，带上飞奔自由的希望，坠落，坠落，大笑回归，从此不再零零片片，I'm now a part of the Whole!

[思韵如蓝]

回复 '南山松' 的评论 : 松松，特别喜欢你的前浪后浪的比喻。一个铁打的文学城，是我们老城民的福音呀！

[思韵如蓝]

回复 '水沫' 的评论 : 每次看见水沫都会开心。水沫多回来看看，哪怕不写，上几道水沫特色菜，老朋友们都会亲切的。

[思韵如蓝]

回复 '小声音' 的评论 : 听小小的，一定向前看了。快乐每一天。：）

[小声音]

思韵感人好文，父女情深，隔空抱抱！
a good death 能无痛苦平安的离去是福气，不必为以往的事后悔，顺其自然也许就是最好的，
珍惜当下，晚辈们健康快乐的生活就是对逝去亲人的最好告慰~~~
问好思韵！：））

[南山松]

回复 '水沫' 的评论 :
最好的临终关怀也许就是让人安心地离去+1
思韵好文，带给人更多的思考。

[水沫]

思韵好文，很有启发，最好的临终关怀也许就是让人安心地离去。我有个同事的太太，很年轻就走了，临走前接受了入教洗礼，然后安详地走了。

[思韵如蓝]

回复 'xiaxi' 的评论 : 太好了西西！说是共同探讨，其实肯定是我向你讨教滴！：）

[xiaxi]

回复 '思韵如蓝' 的评论 :
真高兴思韵也爱朗读！我当不了老师，一起探讨交流吧！

[思韵如蓝]

回复 'Brit_英伦97' 的评论 : 我看到真正用心寻求的，都会知道，我们知之甚少。而口若悬河去“布道”的，往往多有谬误。悟性，是天赋，是上天的选择性赐予。

[思韵如蓝]

回复 '田野maomao' 的评论 : 亲爱的田野妹妹，父亲走了，我没法若无其事。琢磨得多了，就生出些感受。我愿意用最积极的态度来看待死亡：父亲舍身，是为了我们早日苏醒。

[思韵如蓝]

回复 '小溪姐姐' 的评论 : 小溪姐姐，我也相信，那一条路，并不苦。我们都应该带着安慰的心，去追忆亲人。小溪姐姐珍重！

[思韵如蓝]

回复 'freemanli01' 的评论 : 自由兄，能遇见精神启蒙的朋友，是命里注定的缘分。因为你从小就追问生命，上天一定会安排在最合适的时间给你解答。我认为最理想的境界是：当灵魂已经决定归去时，身体马上同步响应；或者身体将要熄灭时，灵魂也欣然接受。

[思韵如蓝]

回复 '无法弄' 的评论 : 弄弄是“无神论者”？我现在对完全的“无神论”是怎样的光景已经想象不出了。：）我是越活越软弱，知道靠自己不行。而找到了信靠，我又是越活越刚强的，知道依托在哪里。

[Brit_英伦97]

谢谢谬赞，其实很惭愧，知之甚少。我理解学科学人的有时僵化和顽固，我也曾如此。当我学到某一专业学位的塔尖，我也觉得好像对科学了解不少。然而有一天，碰到我未来的精神启蒙老师，说了一句：科学其实也是宗教。我确实大吃一惊，仿佛醍醐灌顶。那时我对宗教已有涉猎，但对于上帝泥土造人有些疑问，总觉得难以从科学解释得通，当然我们通常归结为神的神通法力而已，也很少质疑。然而，他很简单的一个回答一下子就令我的疑问烟消云散。我才明白，大隐隐于世确属不虚。 后来我认识到：当我们在现实和宗教中遇到的任何困惑，其实都有明确的答案。世间不存在玄学的问题。问题是我们很难找到明师。因为有些超逾世俗的知识传播当中是有选择的，也是需要根基和悟性，所谓师傅找徒弟。我曾在网上听过几次一个有名的华人牧师讲圣经，有时会觉得他真敢讲，但可能有的都讲错了。就像老子道德经第一句话：一般人的解释以为道是讲不清的。其实是望文生义的误读。 生之有涯，学也无涯，路漫漫，吾将上下而求索，岂非快事？

[思韵如蓝]

回复 'Brit_英伦97' 的评论 : 您的智商和灵商都高。见过许多人，智商不低，但是灵商方面完全没有开发。盲目崇拜科学的人，多属于此类。人，首先得有饥渴，才会有寻找的动力。对于我们有寻找意愿的人来说，现在的资讯，提供了过去想象不到的丰富和便捷。让我们happy searching!

[田野maomao]

思韵写的真好，透着对生命的思考。

[小溪姐姐]

思韵妹妹的父亲是有福的，他认识了主，有亲人在身边，有天父大爱和亲人爱的陪伴下，飞往天堂的一路是奇妙美丽的。

[思韵如蓝]

回复 '五湖以北' 的评论 : 五湖兄对亲情的依托和灵魂的自由有着更好的理解。生前，我们享受亲情的依托，生后，我们宽慰灵魂的自由。

五湖兄，查了电邮了吗？

[思韵如蓝]

回复 '蓬莱阁' 的评论 : 阁阁的安慰好暖心！我爸最希望看到他的两个女儿接受高等教育，拥有独立的人格和生存，又有健康稳定的家庭，为人妻母。这些世俗的安慰，我们都给到了。
阁阁去看看这部电影吧。也许我是喜欢维多利亚女王在先，主观地接受她的一切了。反正我很理解她对印裔穆斯林小伙子的喜爱。从他们的交流，可以读出女王那开放而不老的心灵。

[freemanli01]

我还剩下什么可骗的?
--------
同感，我也曾想过完全同样的话。
说点信息。我有个朋友是个修行人，这辈子对我帮助最大的人，可以说是帮我认识生命的人。
正是通过他，我才确认了，佛教讲的生死自在是确实存在的，可以经过专业训练而获得的技能，可以亲自经历的，不是仅仅思维、心理上的安慰。
死亡对他们来说，就是脱衣服，换衣服。穿穿脱脱在生前已经驾轻就熟了。
。。。
虽然好多年没联系了，但我现在根本不担心他的生死，因为我相信，他已经超越了生死，
和永生和一了。需要操心的是我自己。
做人到这种程度是很奇妙的事情。不让人操心。

[思韵如蓝]

回复 '注册很麻烦' 的评论 : 注册的父母双双高寿，是很蒙祝福的了。确实，神看千年如一瞬，人生怎么都是短的。只有豁达，唯有豁达！

[思韵如蓝]

回复 '天凉好秋' 的评论 : 好秋，相信我的小小体会你都能理解，我们几乎是同时失去亲人的。这部电影在轻松中带给人感动。你还可以再看看Young Victoria。年轻，年迈，对比之下让人更加触动。

[思韵如蓝]

回复 '暖冬cool夏' 的评论 : 暖冬姐，你总是这么贴心。是的，我当时也是一鼓气挺着，生怕一松下，悬着的细丝就断了！舍不得啊舍不得，但是还是要明白，我们到世上一遭，是有一个ultimate purpose的，我们只是一个完整图画里的零零片片。相信造物主吧！

[思韵如蓝]

回复 '麦姐' 的评论 : 麦姐好，你的网名挺好的，唤起来亲，留着吧！：）给姐说个笑话吧：当我终于明白男女之事后，我对结婚充满了恐惧；后来我又知道了生育的真相，吓得我更是高呼独身主义。现在我都是过来人了，从前的那些恐惧，经历了，才知道并不可怕，而且，到后来居然还着急向往起来。也许，死亡也一样，也只是在想像中才那么可怕吧！

[思韵如蓝]

回复 '波城冬日' 的评论 : 冬日，连维多利亚女王也惶恐的，咱阿爸的反应是正常的。你当然要安慰他，告诉他会尽所有的努力呵护他。他为咱阿妈付出得太多了！与老人交流是艺术，我们都需要学习，祷告。

[无法弄]

我感觉这时候有个信仰会有帮助，那个强大的力量会让人平静，祛除恐惧。对我们无神论者，死就是结束，这时候能有人在身边是一种宽慰。

[Brit_英伦97]

很荣幸参与这个话题。有些敏感也有些沉重。但过了中年，人人可能都无法回避父母和身边人的随时离去。我本是学科学出身，喜欢用科学理性的角度探索真理。因年轻时对生命存在很多困惑，开始花不少业余时间读些东西方宗教和修行的书籍，同时也身体力行地实践。我认识到，东方讲的体证实修是非常重要的，王阳明讲得知行合一其实说到了本质。但一般人会耽于理论，这样会造成无法真正认识真理。老子讲：道可道，非常道。也是表达了这个意思。真正的道理可以说，但不是通常的语言说得清的。他不是说道理无法说通，而是人的语言到一定程度不够用了。也就是只可意会不可言传了。当只从字面理解他的意思，会有很多误读，这是哲学家和理论家的弊端。东方的静坐和西方的宗教其实有一个目的是训练人的思维，通过入静和通过祈祷和忏悔让思维进入平静状态，这样内心没有了恐惧和杂念，这种状态对于人在特殊状态时很重要，一心不乱，才能向着光明前行。当然修行和宗教还有另一层要求就是德的培养，没有道德，修行和宗教就是水中倒影。我觉得生命作为更高级的科学，值得人去探索。现在资讯这样发达，很多先贤圣人和当代智者都有高文妙义在网上可以找到，这也是当代人的造化。

[思韵如蓝]

回复 '南山碧竹' 的评论 : 竹姐，让我们带着坦然无惧的心看待未来。在未来到来之前，我们好好地学习爱自己，观自己，爱世界，观世界。

[思韵如蓝]

回复 '菲儿天地' 的评论 : 菲儿，我爸在医院期间，医院安排了三个临终关怀医师分别来安慰开导。可惜，我不懂临终关怀的意义，比较抗拒。结果，心理医师主要都来开导哭得一塌糊涂的我了，而没能安慰临终的父亲，我好后悔！我写此文，也是分享我对临终关怀的新认识。这是一件美丽的事情。以后我也许想做些相关的义工。

[思韵如蓝]

回复 '大马哈鱼' 的评论 : 鱼儿，你太了不起了！终结，有人看成“人死灯灭”，有人看成“重新启航”，不同的看法，不同的态度。

[思韵如蓝]

回复 '迪儿' 的评论 : 亲爱的迪儿，维多利亚女王是一个有思想的女性。晚年的她，已经被世俗的人和事纠缠得厌倦透顶。她初识阿布杜尔，询问他的职业。阿答：“我是监狱里负责登记的文书。”女王叹气：“其实，我们都是囚犯！”她对一个异族年轻人的赏识，既有对青春英俊的天然喜爱，更有对心灵交流的需求渴望。
中国的老人，许多都在回避人生最不应该回避的话题，所以，每个人的心里更加孤单。我特别理解你目前的为难，希望在封冻期间父母安然无恙。抱抱迪儿！

[思韵如蓝]

回复 'Brit_英伦97' 的评论 : 英伦朋友，您真是智慧人！智慧人未必已经掌握了终极真理，但是一定拥有饥渴慕义的心灵，一直走在上下求索的路上。您在每一个地方的留言，都闪烁着亮光，启迪他人。谢谢您！
说到世俗人的“努力刻苦”，我也已经看到真相：要么画地为牢，要么做茧自缚。人生永远在“得不到痛苦，得到后无趣”之间摇摆。只有深刻懂得了生死，才能摆脱这种蹉跎。

[思韵如蓝]

回复 '玉涵' 的评论 : 玉涵是做医护的，见识的生生死死比我多，会有更好的领悟。我是过去的一年才开始深切追问这一课题。现在看，早一点认清，会更懂得如何安排和对待余下的日子，是好事呢！没有这种锥心的loss，人是难醒的。问候玉涵，祝合家安康！

[五湖以北]

亲人之间存在的是亲情，亲人在，亲情才有依托，思韵的思念是众人皆有的人之常情。女王和阿布杜尔care的是灵魂，而灵魂是自由的。思韵父亲灵魂自由了，但亲情和你永在

[蓬莱阁]

读了思韵的介绍，我打算去看这部电影。

按照引述的对白，阿卜杜尔足以跻身于人生导师的行列。即使他对女王有所图谋，他所带来的温暖和抚慰仍然是真实而宝贵的。这样的陪伴让人无法拒绝。

思韵不要过于自责。告别的方式有很多种，洒脱地挥手固然帮助亲人轻松上路，哀哭着紧握更能传递亲情和眷恋。传统文化中逝者能否安然瞑目取决于对留下亲人的未来有没有担忧，思韵姐妹善良聪慧，平稳地走在人生的路上，也能妥善地照顾母亲，我觉得这就是对令尊最温情的安慰。

[注册很麻烦]

父母年龄都过九十了，我终于不得不想死亡是什么，每天都纠结着如何面对这一天的到来。人生苦短

[天凉好秋]

美文，思韵！喜欢你对生命的理解和诠释。这部电影还没来及看，有了你的介绍哪天真要看看。

[暖冬cool夏]

人纵有一死，如何有个a good death,怎样算是good death,思韵妹妹的好文令人思考。思韵妹妹想留住父亲，故此让他不要放弃，也在情理之中的。我想你父亲也一定眷恋着你们，眷恋这个世界。他活在你们的记忆里，也让你对生死有了更深层的思考。周末快乐!

[麦姐]

前一段时间也是被死亡的主题环绕着，有着太多的难过和不解。寿终正寝是我们都期待的结局，但但常常事与愿违。直面人生，直面死亡，不容易做到，但做到了就会让我们更好地珍惜生命，珍惜现在。我们都在经历亲人朋友的逝去中修炼着。谢谢思韵分享好片，带给我们更多的思考。

[波城冬日]

思韵的文字总是让人感怀让人深思，我爸爸现在的想法和年轻时完全不一样了，特别怕死，还总是转弯抹角的要我们即使最后一刻也不能放弃抢救，我嘴拙，每次他提到，除了保证，其它不知道怎么安慰老爸。

[南山碧竹]

喜欢！我也去看。

[菲儿天地]

回复 'xiaxi' 的评论 : +1感动，也记得思韵一直提到女王。。。

在中国的养老院和美国都关注过一些临终关怀，很多的感慨。

[大马哈鱼]

我一直相信死亡，不是结束而是新的启程！

[迪儿]

思韵，在你的微信里看到电影的海报。加上那张照片，感觉更加不一样了。暮年的女人，有这样一位英俊体贴，充满生命力的男人相伴，就算被骗，也一定心甘情愿。
我也面对同样的困惑，对自己，对老去的父母。我妈妈非常豁达，我和妈妈聊过一些。我爸爸则敏感抑郁，我不知如何开口。
前一阵爸爸情况不好，我担心会出意外，问弟弟爸爸是否清醒，是否有恐惧，弟弟说，爸爸没有说，他也没有问。好在最近爸爸的情况有所好装。真盼着可以正常回国。

[Brit_英伦97]

人从何处来，又到何处去？这是一个永恒的哲学命题。我觉得每个人要有勇气面对这个话题，并去寻找答案。其实中西方圣贤早就对此有过鸿篇巨著说得很明确，也很有道理。佛经，道德经，圣经。其实揭开神秘的面纱，会对人生有不同的思路。只从世俗学问永远找不到人生的答案，所以人们总有很多难解的困惑和不平。就像一对冤家，凑在一起，每天一定连打带闹。如果看这一世，只能感叹命运不公，可是看得再远一点，原来背后不是冤家不聚头。这个世界没有不公，不公的的是我们只看到大象的局部，看不到大象的全貌。所以弘一法师说：“执象而求，咫尺千里。” 生命本身是另一门学问，需要另辟蹊径，可能比科学本身更科学，只要有心探索，会有终极答案。

[玉涵]

思韵好文！年龄越大越来越相信生死由命，富贵在天的宿命论。能够洒脱地活，自由安然地去是一种福分。但我们对亲人的爱和不舍，和与命运的抗争看似延长了亲人的生命，但却是以他们的痛苦为代价的。好喜欢你说的这句话：智慧人的情是自由，愚昧人的情是网罗。但有时做智慧人好难啊！

[思韵如蓝]

回复 'xiaxi' 的评论 : 谢谢亲爱的西西！我会越来越放飞自己，来回应天上的父亲。

对了西西，我也有心学习朗诵了。你不但是我的歌唱老师，还是我的朗读老师，以后常上你家偷艺去！：）

[思韵如蓝]

回复 '人参花' 的评论 : 谢谢“人参花”新朋友。你说的千真万确，是个明白人。死亡的话题，被大多数人忽视，逃避。因为不去思考死亡，许多人一辈子活得虚度混沌。未知死，焉知生？！

[思韵如蓝]

回复 '晓青' 的评论 : 晓青领导好！这种福气还是可以去修的，比如爱，可以战胜孤独，比如对天国的信仰，可以战胜惧怕。

[思韵如蓝]

回复 '多伦多橄榄树' 的评论 : 刚才诗人C的诗里写道：“我们以自豪的喜悦举起生命的那杯红酒，深深地去品味神秘闪亮的杯中佳酿”，这，应该就是小树说的“人间的七情六欲”吧？重情，长情，深情，是活着的意义。只是，智慧人的情是自由，愚昧人的情是网罗。问候小树周末好，特别喜欢你的善良系列文！

[思韵如蓝]

回复 'momo_sharon' 的评论 : 墨墨，我妈妈也对我说了同样的话。我们的妈妈们都是活明白了的人，值得尊重！

[xiaxi]

抱抱思韵，文章写得太感人！
你对父亲的思念，他在天上一定能感受到！

[思韵如蓝]

回复 'cxyz' 的评论 : C,刚刚去读了你的翻译诗。真巧，你我同时在这个话题上被触动。你一直是自然主义者，生死观会更接近“道”，我羡慕你。

[思韵如蓝]

回复 '边走边看66' 的评论 : 边边，我也和你一样，只适合静养，没有多余的能量可供消耗。：）我相信，近距离面对过死亡的人，会活得更有智慧，会更加明白生命的本质真相。我反思自己，曾经抓得太紧了。

[思韵如蓝]

回复 '黑贝王妃' 的评论 : 那我们就借着澳洲的父亲节一起思念吧，王妃。还有十天就是我失去他一周年了。昨晚看电影，以上的一幕让我眼泪夺眶而出。

[人参花]

写得真好，感人。人一生下来就在走向死亡，能有尊严的离开是多大的福份。

[晓青]

每个人都希望最后的自己这个样，只可惜多数人没有这个福气。

[多伦多橄榄树]

忧伤的感悟，在人与仙之间，有一道七情六欲河，跨过去就不再有人性。

[momo_sharon]

我妈是医生，见过太多因病人而拖垮一家人的事例。她常跟我们说，如果她得了重病，不要抢救，她会想方设法尽快脱离苦海。我妈是这么说的，也是这么做的。我的倔强又令人心酸的妈妈。

[cxyz]

回复 '边走边看66' 的评论 ：是啊，a good death 就是福气
+1
死亡是人类的宿命 也是哲学文学的永恒主题之一。刚刚翻了两首里尔克的有关死亡的诗歌。

[边走边看66]

是啊，a good death 就是福气。我也是不赞同让处在病痛折磨的人坚持再坚持，既然已经无法挽回该撒手就撒手吧，无论是病人还是家人都减轻一些痛苦。 昨天家里有一位远亲老人去世，神志不清地足足在床上躺了好几年，对谁都是一种折磨。

有人气血充足，人生可以折腾勇往直前，我现在觉得能在床上睡个好觉，能在躺椅上静静地看夕阳撒进窗口就是一种幸福，这就是传说中的岁月静好？

[黑贝王妃]

澳洲该是父亲节了，许多思念！隔空送去给思韵的安慰，生命有限爱无疆，亲人会以另一种方式永远在你左右。周末愉快！