老乔怀疑自己的脑子了

老乔最近近常听到一句话：
“脑子是个好东西。”

老乔开始信了。

小乔从他脑子里探出来：
“你确定？”
“当然。脑子让人思考。”
“那为什么你明明知道膝盖疼，还是要打球？”
老乔沉默。
小乔继续：
“弗洛伊德大概会说，你脑子里住着三个家伙。本我说：‘去打球！’超我说：‘你都六十多了，消停吧！’自我夹在中间，最后说：‘先吃饭。’”

老乔觉得很有道理。

但他又想起维特根斯坦。

也许更麻烦的是：你只能用你会的语言来想。
比如老乔小时候听惯了：
“要懂事。”
“要争气。”
“别人怎么看你？”

于是有一天，他本来不想帮别人，却听见脑子里的声音：
“做人不能这样。”
他马上去帮忙。
小乔问：
“谁命令你的？”
老乔愣住了。
“我自己。”
“真的是你自己？”
老乔突然没话了。

也许所谓“我”，有一部分只是从小塞进脑子里的词：应该、必须、丢脸、成功、体面。
我们以为自己在自由思考。
其实有时候，只是在执行几十年前学会的一句话。
老乔沉默了一会儿。
“这么说，脑子也不一定是什么好东西。”
小乔摇头：
“问问马斯克吧。”
“好东西也有使用说明书，而且说明书还是别人写的。”

老乔想了半天。
“妈的。”
然后去打球了。
因为“退休以后应该保持活力”这句话，已经在他脑子里住了三十年。

这里是老乔的世界：日子还得过，身体还得扛，脑子还得用——至于脑子到底是什么，慢慢想。