北方的河
怀念逝去的苦难、喜悦和青春
童年趣事
人过中年，越来越喜欢怀旧。最近以来，常常回忆起儿时的一些趣事，非常甜蜜，非常留恋。在此仅举出一、两例，和大家分享。
本人六十年代出生于中国东北农村，小时候家里非常穷，生活极其困难。记忆中的每日三餐（夏秋两季是每日三餐，冬春两季因为日短夜长每日只有两餐），一般都是玉米面窝头、玉米面贴饼子、大馇子粥（玉米馇子粥），以及萝卜、白菜、酸菜等。这些粗茶淡饭虽然普通平常，但吃起来总是觉得非常香甜，特别是大馇子粥。
在我家，妈妈做大馇子粥，总是要加一些饭豆在里头。有一种饭豆，我们叫看花豆，豆粒特别大，有大枣那么大，呈扁椭圆形，有的表面带红条花纹，有的则是一码色，比如灰黄、暗红等。如果说小时候有哪样饭菜给我留下最深的记忆，那肯定就是用这种饭豆熬出的大馇子粥；如果是初冬时节，用的是刚刚从田里收回来的玉米碾出的大馇子和刚刚收获晒干的看花豆做出的大馇子粥，那更是香甜无比。但我这里要说的，却是与吃看花豆大馇子粥有关的另一件事，或者说是与此有关的一个游戏。
晚饭时候到了，饭菜端了上来。哇……看花豆大馇子粥！全家人围着炕桌，香甜地吃起晚饭。我家兄弟姐妹六个，我上有三个哥哥一个姐姐，下有一个弟弟。每次吃看花豆大馇子粥，如果是在冬天，则我和姐姐、弟弟三个，会边吃边把饭豆从碗里挑出来，小心地放在自己的饭碗旁边，吃完了饭，则用一根细细的小木棍，或者从扫炕条帚上折下来一根细抿（读“细米儿”），把这些豆穿起来，埋在外面的雪地里。东北的冬天非常冷，常常是厚厚的积雪堆满房子四周，因此在雪堆里埋一个东西很容易。上面的三个哥哥都上中学了，已经不屑于和我们玩这种游戏了，但姐姐、我和弟弟还算是小孩子，在我的记忆中，我们三个多次玩过这个游戏。把成串的大饭豆埋在雪堆里，是为了第二天早上拿回来，一边慢慢吃着享受冻豆的香甜美味，一边得意地在别人（一般也就是我和姐姐、弟弟三人之间）面前故意显摆，看着别人羡慕的眼神，心理得到极大满足。这个游戏的关键，是要记住自己把豆串埋在了什么地方，不然第二天就可能找不着了；再就是不能让别人知道埋豆的地点，以免让人“偷去”，因为按照“规则”，这种埋在雪堆里的豆串是可以被“偷”的，谁“偷”去了就归谁。我常埋豆串的地方是后院里一个大柴火垛旁边，这里每到夏天总是长出一簇芦苇，冬天虽然被大雪覆盖，但是上面总会露出一些芦苇尖，便成了很好的记号。弟弟藏豆串的地方，我偷偷侦查过，一般是房子东侧我家的苞米楼子，就是一个用木头搭建的冬天储存玉米棒的建筑。玉米楼子的四壁用木条构建，深冬时节，这些木条的缝隙间都积满了白雪，弟弟就常常把他的豆串插在这木条间的雪里。我知道他的这个秘密后，偷过几次他的豆串，他很伤心，都急哭了。后来妈妈跟我说，我是哥哥，不要偷弟弟的豆串，所以后来尽管我知道弟弟的豆串藏在哪里，也不再偷了。相反，姐姐比较精明，她藏的豆串，我一次都没找到过。
儿时常玩的另一项游戏，是玩马掌钉。在东北，冬天需要给马钉马掌，这样马拉起车来蹄子不打滑。每个马掌需要用四、五个铁钉，由专业师傅将其钉在马蹄子上，这种铁钉，就叫做马掌钉，也是由专业铁匠打制的。我小时候所在的那个屯子，打马掌钉和钉马掌都是由一个姓王的师傅做的，他的名字想不起来了，只记得大家都叫他王铁匠。每次王铁匠给马钉马掌，总有一群小孩子在旁边围观，目的是争抢从马掌上拆下来的用过的马掌钉。因为我家是外来户，所以我和弟弟常常受到别的小孩的欺负。每次去铁匠炉看王铁匠钉马掌，我和弟弟都是远远地观看，而不太敢近前。王铁匠拆下来一个马掌扔在地上，立刻就有一群孩子冲上去抢夺那上面的旧马掌钉；我和弟弟虽然也想去抢，但总是挤不到前面，即使偶尔抢到一个，也往往立刻被别的孩子再抢走。渐渐地，王铁匠注意到了我和弟弟总是抢不到马掌钉，于是他有时候会把刚拆下来的几个马掌放在一块，对那些孩子说：“这些是给老张家小哥俩的，你们谁都不许拿”，同时示意我和弟弟过来拿马掌钉。由于有好心王铁匠的同情和帮助，我和弟弟后来也攒了很多马掌钉。前几年回国探亲，有一次陪父母聊天，说到当年王铁匠对我和弟弟的同情和关照，父母也很有感慨，都说王铁匠是一个好人。
玩马掌钉的规则比较简单，就是选择一块较平滑有积雪的地面或者冰面，画一个小圆圈，再在离圆圈几米到十几米远的地方画一条横线，准备工作就算做好了。游戏开始，先由各个参赛者在小圆圈中下注，比如每人下3个马掌钉，然后，大家依次站在小圆圈旁边，将自己的母钉（就是一个比较大比较漂亮的马掌钉）投向那条横线，看谁的母钉停在距横线最近处。如果母钉压在了横线上，叫做“红”；如果刚刚超过横线或者差一点点到达横线，叫做“将”。“红”和“将”当然是最好的，将获得第一和第二的投掷权。投掷时，大家站在横线后面，依据刚才决出的顺序，将自己的母钉投向圆圈中的那一堆马掌钉，每次被击出圈外的马掌钉，就归了这个投手了；如果一轮下来还有剩余的马掌钉在圈里，则仍然按照原来的次序进行第二轮投掷，直到所有的马掌钉都有了归属。记忆中，开始的几年我和弟弟不敢出去和别的孩子玩，一来我们的马掌钉少，二来怕被他们欺负，因此都是在自己家院子里我们俩个自己玩。后来我们渐渐长大了，加上这时大哥推荐上了大学，村里的人慢慢地不像以前那样敢轻易地欺负我们了，于是我和弟弟也常常出去和一群孩子一块玩。不夸张地说，这种游戏我的技术是比较好地，常常是几轮下来满载而归，回到家里将赢来的一大挎兜的马掌钉装在一个专门的小木盒子里，放在房东苞米楼子下面的两块大石头中间。最近几年来我常常想，我那一大木盒子的马掌钉，后来到哪里去了呢？真的是一点儿也想不起来了……。
我的童年，现在回忆起，虽艰辛，但快乐！
